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hakan dilek 
selçuk erat 
tan doğan 
baki evkaralı 
neşet karaçaltı 
sermin iren 
şenol ergül 
sevil çağlar 
ersan erçelik 
atalay girgin 
a.uğur olgar 


tamer baran 
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nisan serap muratoğlu 
bekir konyalı 

tuna başar 

ümit zeynep kayabaş 


salih öztürk 
'şevkiye tükenmez 
s.aylin antme 
aslan aksoy 
şaban öztürk 
alaattin aydın 
erkan ergül 

meral vurgun 
vedat koparan 
hicran tohuman 
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kültür sanat evi 
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kültür sanat evi 
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kültür sanat evi 
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Tarih adım adım geriliyor.! 


Siz, hanginiz... 


uykumun dibinden söküp aldım sizi 
bir görüntü olsaydınız görürdüm ışığınız 
bir ses olsaydınız işitirdim titreşiminiz 


, 


Enis Batur 
Gün, sırtında ışık küfesi ön kapıda. 


Deli bir ırmak nasıl oynatırsa yerinden 
taşları, sesi nasıl kayalara çarpıp döner- 
se geriye, bazen bir şiir bitmez ya hiç, 
işte öyle... akıyoruz. 


Ufukta isimsiz bir ada. Işıklı kuleler 
yükseliyor... gün yıkıyor pencerelerimizi. 


Hani sallasam boşluğa harfleri,? 
dokunursa size hecelerimiz, payımızı 
inceltir mi haramiler... 


Siz arka kapıdasınız. Biliyorum 
ordasınız, ışığınız ayak izleriniz kadar 
silik. Böyle mi olur hep ? 


Anlatsanız ?!! Aydınlatsanız 21! 


Olmayan lekelerle oynama özürleri 
kabul etmiyor hayat.3 


Peki ya siz, hanginiz... 
Kime benzersiniz ? 


ADA 


1. İzzet Yaşar / Yasakmeyve 2004 
2. Deniz Durukan / Varlık 2004 
3. Nuri Demirci / Kitaplık 2004 


abdullah nihat yılmaz 
VİLAYET KİTABI... 


30 Ekim, 2005, Londra 


"Kitap" tamam. Şiir, roman, deneme, araştır- 
ma, inceleme, biyografi, gezi, anı, tanıtım, eğitim 
vb alanlarda çoktur bu. Hatta, son yıllarda İsado- 
ra Duncan Kitabı... İbrahim Sadri kitabı, Gülben 
Ergen Kitabı, Gamze Özçelik Kitabı gibi maga- 
zinel makamdan kitap adları bile var... furya. 


Peki, "Vilayet?" 


Vilayet vilayettir: İll..O da var. Gerçi "vi/"den 
sonra bir "ayet" geliyor ama hakkında bir kitap 
yazılamazın "ayeti değildir o. Yani Vilayet Kitabı 
yazılabilir, yazılmış dağıtılmıştır, hatta okunmuş- 
tur da belki. 


Fakat ben görmedim. Gördüğüm kimi illerin 
özel broşürleridir ki, ilk sayfası cumhurbaşkanı, 
sonra başbakan, sonra ilgili bakan ve sonra da 
vali fotoğraflarıyla başlar ve sakıncasız bilgileri 
sıralayıverir. Yok, siz iller hakkında sahici bilgiler 
arıyorsanız onları -sakıncalısı da dahil- Meydan 
Larousse, Büyük Larousse, Blritanika, 
Cumhuriyet Ansiklopedisi ve şimdilerde seriler 
halinde okura sunulan "Türkiye" li ansiklopedi- 
lerde bulabilirsiniz. 


Ve işte şimdi elimdeki ansiklopedi de bunlar- 
dan biri: "İLİ/ Büyük Türkiye Ansiklopedisi!" 
(Milleyet Yayınlarından) Ki uzun boy, üç cilt ve 
toplam 959 sayfa! Kocaman kere kocaman bir 
kitap! Ancak "i-il"'dediğinden de anlaşılabilir ki, 
sadece tek bir "//" ile sınırlanmış değil bu. Ve baş 
tarafında da büyüklerimizin fotoğrafları yok. 


Ancak, ansiklopedinin künyesi hakkında 
neredeyse tam bir sayfa bilgi verildiği halde 
baskı tarihi belirtilmemiş. Örneğin, yayın kurulu 
başkanının, yardımcısının, yayın kurulunun, 74 
ildeki uzman ve bilim adamalarının, katkıda bulu- 
nan uzmanların ad ve unvanları...ile ofsete hazır- 
lık, grafik, dizgi, düzeltme, montaj, kamera, renk 
ayırımı, fotoğraf laboratuvarı, faks vs hakkında 
bilgiler var da baskı tarihi yok! 


Bereket ki, yaklaşık olarak da olsa baskı tarihi- 
ni çıkarsamak zor olmadı benim için. Çünkü 
ansiklopediyi satın aldığım günün tarihini "mart 
1992" diye not etmişim kitabın bir kenarına. Ve 
beşinci sayfasındaki en son il diye belirtilen 
Bartın'ın il oluş tarihi de 28.08.1991 diye göster- 
ilmiş olduğuna göre, baskı tarihi 1991 ile 1992 
arasında bir tarih olabilir bu kitap için. (Elbet, 
bundan sonra il olanları başka ansiklopedilerde 
arayacağız demektir) 


Ve bu Ansiklopedi, illerimiz hakkındaki bilgileri 
şu başlıklar altında veriyor: "İklim", "Bitki Örtüsü", 
"Akarsular ve Göller", "Ekonomik Yapı", "Tarihi ve 
Turistik Yerler", "Gelenekler, Görenekler", "Spor", 
"Kültürel Yaşam", "Eğitim", "Sağlık" ve "Yöresel 
Yemekler." 


Ve ben de bunlardan "Kültürel Yaşam" bölüm- 
lerinin altını çiziyorum tek tek. Örneğin, Orta 
Anadolu'nun ortasındaki Niğde'de "kültürel 
yaşam" dan bir-iki paragraflık küçük bir kesit 
şöyle: 


"Niğde'de sahne sanatları (tiyatro, opera, bale 
gibi) alanında olsun, müzik ( senfoni orkestrası, 
klasik Türk müziği ya da halk müziği toplulukları 
gibi) alanında olsun yerleşik profesyonel toplu- 
luklar yoktur... 


Az sayıda sinema salonunun bulunduğu ilde, 
televizyon ve radyo izleyiciliği yaygındır. 
Edebiyatla uğraşanlar ürünlerini(...) İstanbul, 
Ankara gibi kültür merkezlerinde yayınlanan 
gazete ve dergilere gönderirler... 


Örneğin, Sakarya: 

"...sahne sanatları 'tiyatro, opera, bale vb) 
alanında olsun, müzik alanında olsun yerleşik 
profesyonel topluluk yoktur. 
| İlde, edebiyatla uğraşanlar ürünlerini... Ankara, 
İstanbul gibi kültür merkezlerinde yayınlanan 
dergi ve gazetelere görnderirler..." 


Örneğin, Nevşehir: 


"..sahne sanatları (tiyatro, opera, bale vb) 
alanında yerleşik profesyonel topluluk yoktur... 


Edebiyatla uğraşanlar, verimlerini İstanbul ve 
Ankara'daki düşünce ve sanat dergilerine... gön- 
derirler.." 


Ve bu "örneğin" ler belki 74 ilin 50'sinde böyle. 
Örneğin şu il, örneğin bu il diye sıralanabilir... 
Paragrafların bitişiyse "yoktur" ve "gönderirler" 
diye bir nakarat... Makineden çıkmış sanki! Ama, 
dram mı, komedi mi, melodram mı, ne mene, bil- 
inmez?.. 


Hem, "Kültürel Yaşam" bu da, asıl "Yaşam'ı ne 
yahut nasıldır bu illerin?.. O da başka bir dünya! 


Ayrıca bu, İl-İl Büyük Türkiye Ansiklopedisin- 
de, Samsun bile, parlak bir manzara içinde 
görünmüyor pek. Bakınız, (yine örneğin) tümü 4 
paragraf olan "Kültürel Yaşam'"ı nasıl anlatılmış 
üçüncü cildin 794'ncü sayfasında, Samsun'un: 


"Samsunda sahne sanatları (tiyatro, opera, 
bale vb) alanında yerleşik profesyonel toplu- 
luklar yoktur. Tiyatro çalışmaları okullarda ve 
Gençlik tiyatrosu'nda amatörce sürdürülür. 
İlde Kültür bakanlığı'na bağlı Devlet Klasik 
Türk Müziği Korosu, Belediye Konservatuvarı 
ve Samsun Musiki cemiyeti etkinlik göster- 
mektedir. 


İlde plastik sanatlarla (resim; heykel, 
seramik vb.) uğraşanların eserleri Güzel 
Sanatlar Galerisi ve Arkeoloji -Müzesi'nde 
sergilenir. 


Samsun'daki sinema 
salonlarındaysa (o sanat 
filmlerinden çok serüven 
ya da aşk filmleri 
seyredilir. 


Edebiyatla uğraşanlar 
da ürünlerini yerel gazete 
ve dergilerin yanı sıra 
Ankara, İstanbul gibi 
kültür merkezlerinde 
yayımlanan gazete ve 
dergilere gönderirler." 

Evet, aynen... Ve 
neredeyse (o ötekilerle de 
denk! Oysa Samsun bu 
mu? Uğruna trilyonlar harcanmış ve kurdelası 
şatafatlı törenlerle o "halkın kullanımı'na açılmış 
"Kültür Binası” yok mu Samsun' un? Olimpik 
yüzme havuzu yok mu? Kocaman boyu ve bol 
sayfalı bölge gazeteleri, Liseleri, meslek okulları, 
çevre illerdeki fakülteleri de uhdesinde toplayan 
19 Mayıs Üniversitesi yok mu? Elinizdeki bu 
dergi ve daha başkaları yok mu? Bir baştan bir 
başa uzanan Atatürk Bulvarı, Çiftlik caddesi, 
Cumhuriyet Meydanı, hava limanı, stadyumu 
yok mu? Fabrikaları, süpermarketleri yok 
mu?..Otobüs terminali, demiryolu yok mu? 
İskele yok mu? Liman tesisleri yok mu? Şimdi 
dünyamızdan ayrılmış ya da Samsun'da 
yaşamıyorlar diye bu kentin yetiştidiği Bedrettin 
Cömertler, Vüsat O. Benerler... Vedat Türkali, 
Levent Kırca, Nazan Saatçi, Nazif Duru, Turgut 
Ören... Oya Şensev, Orçun Sonatlar... sayıl- 
mayacaklar mı? Ve vitrine bile çıkamayanlar? Ve 
"yazdıklarını, İstanbul'a, Ankara'ya gönderen 
kültür emekçileri?...” Ve. Samsun'umuz ve bu 
kocaman vilayet...yok mu? 


Elbet var.Var da, nasıl var!..Sorulacak soruları, 
çözülecek sorunları olmadan mı var? Hem, bu 
İl-İL Büyük Türkiye Ansiklopedisi "Kültürel 
Yaşam'larını yazmış illerimizin de kültürün ne 
olduğunu yazmamış! 


Nedir kültür? Kuaförden yeni çıkmış şık bir bayan 
mı? Kravat mı, fötr şapka mı sadece? 


O İngiliz futbolcusunun traş makinesi mi fırt 
diye geçen? Guinness rekorlar kitabına girmeye 
aday bıyık şampiyonumuz mu, kara kaplı kanun 
kitabı mı? 

Kerime Nadir romantizmi, Salvador Dali sürre- 
alizmi mi yahut? Briyantinle Târanmış bukleli 
saçlar mı, magazin prgramları mı ekranları topa 
tutan? Tarkan mı, Orhan Pamuk mu ve "Piedra 
Irmağının Kıyısında Oturdumda Ağladım"ı yakı- 
nan Paulo Coelho mu? 
Şatafat mı, böbürlenme mi, 
pazarlamacılık mı, münaza- 
racılık mı, haset mi, kin mi, 
intikamcılık mı... kim, ne?.. 


Ve hele dayatılan tarikat- 
lara ne demeli "kültür" açısın- 
dan? Ve televizyon kanal- 
larından gün 24 saat imajlari 
seyrettirilen kümbet 
fotoğrafları... ve cami avlu- 
ları ve yıkık minareler ve iftar 
sofraları ve asarı atika kalın- 
tıları nasıl yorumlanmalı?.. 
Ve de mızraklı ilmühali çem- 


(070) 


ber sakallının elbet? Ve, ve, ve, ve.... 


E, ama bu kadar soru çok değil mi, çok. 
Deştiği, deşeceği yaralar daha da çok üstelik. 
İyisi mi biz, "kültür'ün tanımı için, Felsefe 
Ansiklopedisi'ne başvuralım. Burada Ansiklope- 
dinin yazar ve yayımcısı Orhan Hançerlioğlu, 
Türk Dil kurumu'nca yayımlanan budunbulum 
sözlüğündeki Profesör Sedat Veyis Örnek'in 
"kültür" tanımını esas almış kültür tanımı için, 


şöyle: 


"Bir halkın ya da bir toplumun özdeksel (maddi) 
ve tinsel (ruhsal) alanlarda oluşturduğu ürünlerin 
tümü. Yiyecek, giyecek, barınak, korunak gibi 
temel gereksemelerin elde edilmesi için kul- 
lanılan her türlü araç gereç; uygulanan teknikler; 
düşünceler, beceriler, inançlar, gelenekler, din- 
sel, toplumsal, politik düzen ve kurumlar; 
düşünce, duyuş, tutum, davranış ve yaşama 
biçimlerin tümü." 


Yani, kısaca, insanın, - burda belirtildiği gibi - 
"halkın ya da "toplumun" insanileştirdiği doğa... 
Ve yine toplum için, insan için.. ve bütün olum- 
suzlukları olumluya dönüştürecek bir dinamik 
olarak... 


"Hayatta en hakiki mürşit ilim ve fen..." miydi? 


Öyleyse, biz de Büyük Samsun Oteli'nin oralar- 
daki, İLK ADIM'a gidelim. 


Vilayet Kitabı için... 


KA eli. 


ceren bıyıklı 


nurettin taşçı 


kontes bacaklı palmiye 


kontes bacaklı palmiye 
geceye düşen gelincik* 
alkım sarısı mücevher 


kontes bacaklı palmiye 
ilk doğanı kurban eder 
boynunda fren izi 


kontes bacaklı palmiye 
dudaklarında resim kanar 
şöminede gül yaprakları 


kontes bacaklı palmiye 
kartal boynuna dolanan yılan 
nasıl saklamışız birbirimizi 


kontes bacaklı palmiye 
çıplak omuzlarında kar 
dudaklarında nar taneleri 


eri... 
ISIL... 


kontes bacaklı palmiye 
çırıl çırıl su 
papatya olup uçacak 


sabaha kadar 
deliye bahar... 


* sevgi soylu koyuncu 


sevgi soylu koyuncu 


muharrem aslan 
AŞK BIÇAK AĞZI 


1. 

Taze pembelenmiş dudaklarının ateşi 
Sevgi odasının büyüsünü istimlerken 
Daha çok sev seveni içten sevildiğin gibi 
7 
Acemi bir öfke gibi düşme çıkmaz yollara 


2. 

Benlik teslim olmuş sevgiye kesintisiz titrerken 
Aşk adına ne varsa sevenin olsun 
Sevenden öte sevilen 
Sevilenden geri seven isteme 


Apansız bastıran sel gibi yıkma aşkın duvarını 
3. 
Hüzün bulanık akarken eski aşkların sabrı gibi 
Varacağı yerde elbet durulur 


Kötü söz kınında duramaz 
Gün gelir sahibini kanatır 


Mevsimsiz düşen kar gibi üşütme insan içini 


0S 


Mehmet Şükrü Kaplan 


Düşgen 
1 


bir ırmaktın sen kadınım coşkun ve serin 
ben seni denize döküldüğün yerden sevdim 
bir kırlangıç mevsimi gibi dökerek yükümü 


ah aşktan titrerdi ruhum konuşurken sen 
kutsal kitaplardan kovulmuş sözlerle 


uyumak ne büyük bir günahtı kollarında 
kendi boyu kadar uzarken göğüs uçların 


çarpardı nefesin ışıktan bir kırbaçla 
düş olurdum gül armalı belini örterken gün 


arzunun örtük yarısıydın sen kadınım 
dudaklarım şarap sokul çıplak tenime 
çiğli kanatlarıyla gülümseyen kelebek 
ol derdin gecenin gizine bürünürken 


(aşk dirseğini yalayan bir ateştir kadınım 
kuşlar öter ağız dolusu sevinçleriyle 
düz ve telaşsızsa sevdaya giden yol) 


ah kadınım dön / üşüyor kafeste kelebeklerim 


zeynep aliye 
HAYAT'IN ÖYKÜ'SÜ 


Öykü, eksenine 'insan'ı alan, bunu yaparken de 
kendini katı kurallara, uniform bir yapıya teslim 
etmeyen, dahası ana kurgusu birey kimdir 
sorusunda odaklanırken, gündüz kullandığı 
maskeleri geceleri rafa kaldıran insanın, dışın- 
dakilerle kurduğu ilişkiyi, bağlantıları açımla- 
manın da temel araçlarından biri olarak önce 
kendisini çevreleyen yabancılaşma ve duyarsız- 
laştırma ağını örüp sonra da söken bir yazınsal 
kimliktir, diyebiliriz. 


Geçmişi M.Ö 2000-4000 yıllarının Mısır'ına, 
belki daha da öncesine dayanan öykü, bu uzun, 
meşakkatli, aynı ölçüde heyecanlı nehir yolcu- 
luğunu, günümüzde de, en ilkel toplumdan en 
gelişmiş topluma varıncaya, ciddi bir kabul gör- 
erek sürdürmekte kuşkusuz. Ama bütün zaman- 
lar içersinde 'ben'ine en 
çok yaklaştığı (aynı ölçüde 
de yakıştığı) (kültürel 
enlem ve boylamla, şu 
dönemde ve bu topraklar- 
da buluştuğuna inanıyo- 
rum, bu nedenle de kendi- 
mi mutlu ve şanslı bir 
öykücü olarak görüyo- 
rum.. 


Nitekim edebiyatın çok 
yönlü bir: yok oluş 
sürecine (o girdiği Oo ve 
sonunun geldiği propa- 
ganda edilirken öykünün 
yazınsal türler içinde nitel 
ve nicel anamda en çok 
ilgi gören, en fazla yazılan, Gan üzerinde 
konuşulan bir yazınsal tür olarak öne çıkması, 
saptamalarımızın ne denli isabetli olduğunu gös- 
teriyor. oÖrneğin hemen hemen tüm kentleri- 
mizde öykü günleri düzenleniyor, oturumlarda 
öykü tartışılıyor, öykü Üzerine incelemeler araştır- 
malar yapılıyor, öykü seçkileri yayınlanı-yor. 
Öykü, Üniversitelerde tezlere konu oluyor. 
Dergiler öyküye daha fazla yer ayırıyor ve genç- 
lerin en çok rağbet ettiği yazınsal türler arasında 


10ğ 


Daha çok 


zirveye oturuyor.. 

Bu yoğun ilginin temel nedenleri arasında 
öykünün sunduğu özgürlük, deneyselliğe en 
uygun tür oluşu, Türkiye'nin otomatizm canavarı- 
na teslimiyet bayrağını çekme noktasının bir 
adım berisinde bulunması, kırsaldan kente, 
metropollere hızlı göç ve buralarda yaşadıkları 
kültür şokuyla sıkışmış, bunalmış insanların 
giderek bir okur potansiyeli içinde yer almaları, 
elbette çağdaş yaşamı rengi-kokusur-tınısı-rit- 
miyle anlatabilecek belki de tek tür oluşu gibi 
nedenler sıralanabilir. Bunu söylerken öykünün, 
bu karmaşık labirentimsi yapıda insanın elinden 
tutup düze çıkartma çabasını ve enerjisini 
gösterebilecek güç ve yetenekteki belki de tek 
tür olduğunu da ifade etmiş olu yoruz. 


Günümüzde öykünün asıl sorunsalı, daha 
öncede vurguladığımız gibi, 'Ben kimim, birey 
kimdir' sorularında odaklanmaktadır. Yani insan 
ve onun yaşadığı koşullardır esas olan. 
Günümüz ilişkileri, öyle büyük kahramanlar, 


büyük olaylar, büyük konular'a uygun değildir. 


a, her an gelişmeye açık, küçük, 
sıradan olayları anlatan öyküler verebilir 
metropolün küçük insanını. Bunun -içinse, 
zamanın, sınırlı bir varlık olan insan üzerindeki 
etkisi, farklı yüzlerle anlatılmalıdır. 


Her şeyin son hızla değiştiği bir dönemden 
geçiyoruz. İşte bütün bu değişimler içinde yük- 
sek debili bir sözel kanal olarak hep daha güçlü 
ve coşkulu akmakta olan da kuşku yok ki öykü 


ırmağı. Görüyoruz ki, günümüzde molalar dışın- 
da, hiçbir yere demir atmak, bağlanıp kalmak, 
duraksamak şansı yok insan için. Çevremizde 
her şey hareket halinde. Öylesine tempolu bir 
devinim ki sanki her şey durağanmış hissini 
uyandırıyor. Ve sonuç olarak insanın konumunu, 
koşullarını algılamasında büyük yanılgılara yol 
açıyor.. Hatta aynı tuzağa öykücülerden pek 
çoğu da düşüyor. Tarihte kalmış, yani bir anlam- 
da sanal bir ortamı yazmayı sürdürürken komik 
ama, günümüz dünyasını yazdıkları gibi bir 
zehaba kapılıyorlar. 


Evet, öykü bir muamma olarak çıkıyor 
karşımıza. Hem yazar hem de okur açısından 
sonsuz bir özgürlük sunuyor günümüzün baskı 
altındaki, birörnek olmaya zorlanan insanlarına; 
her duruma uygun yeni biçem arayışlarına 
olanak sağlayabiliyor, ayrıntıları işlerken aynı 
zamanda yeni ayrıntıları işaret ederek kişinin 
hayal gücünü harekete geçirebiliyor. Ayrıca 
sahip olduğu derinlikli, yoğun, imgesel yapısıyla, 
geri dönüşümlü bir ürün olarak, her okumayı, 
yeni açılımlara olanak sağlayan süreçlere 
dönüştürebiliyor. 


Yaşamı çok daha fazla karşılayabilmesi, 
değişime ve değiştirmeye en uygun tür olması 
çağımızı öykü çağı olarak adlandırmamıza 
olanak sağlıyor ancak şurası da muhakkak ki 
yanılsamaları aşıp bu çağın öyküsünü yazmak, 
çağın ilk bakışta seçilemeyen devinimini yakala- 
makla; saniyede belki üç yüz fotoğrafın geçtiği 
bir sahnede ki bütün nüansları görebilmekle 
olanaklıdır. Bunu başarabilmek için yazarın tüm 
tekniklerden, farklı biçemlerden, kurgulardan 
yararlanabilecek bir donanıma sahip olması 
elbette temel koşuldur.. Yanı sıra, metaforlarla, 
şiirsel, yoğun bir anlatımla görünenin arkasını 
duyumsatabilmeli ve okuru oraya çekmeyi 
başarabilmelidir. Sonra, bir kahramanı ötekinin 
gözüyle, ötekinin bakış açısıyla verebilmeyi, nes- 
neleri insanı duyguları yutan otomatizmi afişe 
edebilmeyi, deşifre edebilmeyi gerçekleştirmek 
durumundadır. Sanat her şeyden önce nesnenin 
oluşunu hissettirme aracıdır çünkü. 


Sonsöz olarak, insanın ruhsal labirentlerinde 
gözüpek bir serüvene atılmış her yazar, öykü 
dünyasıyla da çetin bir mücadeleyi sürdürmek 
zorundadır. 


ahmet erdem 


ADI SAKLI 


Ben hâla geçen yıl 
bende unuttuğun seninle 
avutmakla meşgulüm sevgili. 


gamalı haçtır 
umutlarımı delik deşik eden 
en çok titrek sesimi 
öpücüklere boğmanı özledim 
rüyadan mı ibaretti 
kör kuyulardan seslenişin bana 
çekip,vurmak düşüyor aklıma 
kabus görüp ağladığın geceleri 
eğreti dokunma yüreğime 
dudaklarınla vur aşkın mührünü 
kayan şimal yıldızına bürün 
göz kırp bana bu gece sevgili. 


aşka açtık ikimiz de 
günde üç öğün seviştik 
dizlerimde uyuttum koca yaz 
kırağı çaldıkça çoğalan bizdik 
ısırgan öpüşlerine alışkınım 
sensizlik krizinde kıvranırım sevgili. 


sigarama sar tütün yerine 
koklayamaya doymadım saçını 

azık bohçama dilini koy 
doysun sana aç ruhum 

kaşkolumu kollarına giydir 

sarsın her üşüdüğümde beni 

libas gömleğini unutma 
giyineyim bir ömür seni 
ıslık çalan rüzgara karış 
nefes ol içime dol sevgili. 


şenol kocatepe 


aydan yalçın 


GÖÇEBE MARTI 


patlak gözlü sokak lambalarının duldasında 
bir matkap gibi oyarken geceyi hüzün 
isimsiz bir gömütün / yosun tutan mermerinde 
üşür kemikleri ölümün 


buz tutar an / kuşatma zamanındadır gece 
yitik bir kadın olurum kendi şehrimde 
soluğumda cemre / gözlerimde çiğ birikintisi 
acının dipnotudur 


" hiç bir gözsuyu silmez 
yürekte bırakılan ayak izini " 


ey ! gök cennetinden kovulan ay 
gecenin ateşini çal / ışığınla yıka beni 
tanımıyor kimliğimi sokaklar 
kaldırımlar taşımıyor bedenimi 


bir gözyaşı şişesiyim / boşa etlenir sesim 
sütü bozuk / yalancı meme 
.başı bozuk düşlerim 


ah ! gelir haziran / kirazlanır dilim 
yorgun bir martı kanadına 
kazınır göçebeliğim 


ilker gören 


yağmur yağarken 


896. masal ağacının altında 
annesini bıçaklamış bir adamın yanlızlığında 
susulan kent ve hiç kimsenin hiç kimseyi doğramadığı 
o gece yarısı kafelerinde benim arkadaşlarımdır 
camilerin sessizliğine celladları çağıran 


864. kapının sonuna dek kapandığı çocukluk oyunlarımda 
annemin bilyelerini kaybettiği bacasız evlerin cumbaları 
kenti selamlıyordur panayırlardan 


139. üçüncü turda . 
aşağılanan insanların tersine 
gökyüzünü ayak yapan adamın 
korkutulmasıyla başlayan opera 
sessizliği duvarlaştırır aynalardan 


KAAAkkkkk 


paslı aynanın söylediklerinden(üç şiir) 


89. zamanın terkisinde yanlızlığı oyuncak yapıp oynayan çocukların 
kirlettiği bir evrende insanlar paralarını kıyamete dek sayacaktır 


196. usta elleriyle bir adam 
yaşamın pencerelerini teker teker kırmaya çalıştığında 
orada bir kırlangıç aynasını düşürür cebinden 


1090. yanlızlığın kırbaçlı zamanlarında 
bir yaşamı ikiye bölmek isteyen insanların 
aynaları teker teker kırmasıdır hüzün 


cezmi ersöz 


ANLAR... UÇUP GİDER SANIRDIM... 


Öylece duruyordum. Hayatın içinde, aşkının 
dışında, beni unuttuğun, sevdanın deliliğinde 
yapayalnız bırakıp gittiğin günlerde... Öylece 
duruyordum. Hiç kımıldamadan. Gücüm 
yoktu hareket etmeye. O kadar çok acı çeki- 
yordum ki nefes alıp vermek bile olağandışı 
bir mücadele gibiydi benim için. Hayatı 
evimin dışına, kendimi yıllardır gidip gelen 
sevdanın o acımasızlığına hapsetmiştim. 
Öylece duruyordum sadece. Gözlerimi kapa- 
tıp, içimdeki yangını seyrederek... Geri dön- 
meni, beni bu kabustan öperek uyandırmanı, 
geçti, hepsi geçti, demeni bekleyerek, sanki 
asırlar boyunca... Hücreleri, bu sevdaya 
tanıklık etmiş milyonlarca sayısız an'a, anıya, 
geçmişe dağılmış yitik bir beden gibi... Alev 
alev yanan çırılçıplak bir ruh gibi... Öylece 
duruyordum sadece. Öyle incitmiştin ki 
giderken, öyle yok saymıştın ki gerçekliğimi, 
hayatındaki varlığımı, geçmişimizi, beklemek 
bile anlamını yitirmişti artık... Dönüş yollarına 
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arkandan aşılması imkansız duvarlar örerek 
gitmiştin sanki... Alelacele, sanki kendinden 
ve geçmişinden bir an önce kurtulmak ister 
gibi bir kibrit ateşiyle yakıp gitmiştin 
ömrünü... Benim alevler arasında kaldığımı, 
orada öylece durup vefasızlığına, unutkan- 
lığına, yabancılığına korkunç bir şaşkınlıkla 
bakakaldığımı, ömrünün alevleriyle tutuşup 
yanarak öldüğümü hiç farketmeden... Dönüp 
arkana bir kez olsun bakmadan, çığlıklarımı 
duymadan... Bırakıp gitmiştin beni... 

Bense öylece duruyordum sadece. Alevlerin 
arasından gidişini seyrediyordum. Beni acı- 
masızca ömründen silmeni seyrediyordum. 
İçimden ayaklarına kapanmak, beni bu alev- 
lerin arasında yapayalnız bırakma, n'olur 
gitme, gideceksen bile hiç değilse ruhuna 
esir düşmüş kalbimi geri ver bana, hiç 
değilse geçmişimize sahip çık ve bana sev- 
damı geri ver, diye yalvarmak geliyordu. Yine 
de susuyordum. O korkunç tufanın içinde ne 
sesimi duyabilir, ne de alevlerin arasında 
eriyerek kaybolan yüzümü seçebilirdin zaten. 
Çıldırmış gibiydin. Hayatı ve beni yakıp gidi- 
yordun. 

Bense öylece duruyordum. Her şey anlamını 
yitirmişti çoktan. Bir kibrit ateşiyle yaktığın 
ömrünün alevleri ortasında duruyordum 
öylece.. Bir gün ansızın gitmiştin işte. Ne 
anlamı olabilirdi ki nereye gittiğinin... O yağ- 
murun kısa mı yoksa uzun mu süreceğinin ne 
anlamı olabilirdi ki... Ölmüştüm işte. Bir ölü 
için umut ne anlam ifade edebilirdi ki... 

Sonra ne oldu bilmiyorum, ansızın koşmaya 
başladım çıldırmış gibi. Aklımın kontrolünü 
yitirmeye başladığım günlerdi belki de... 
Koştum, koştum geçmişe doğru... 
Yaşadığımız her anın içinden geçerek, sev- 
danla anlamlanan ömrümü geriye doğru 
yaşamaya başladım. Bir kibrit aleviyle yok 
ettiğini sandığım geçmişimizin peşinden... 
Sokaklar, sokaklar, sokakların peşinden... 
Evler, meyhaneler, kahvehaneler, kitapevleri, 
Boğaz'ın kıvrımlarında unutulmuş çay 
bahçeleri, sahil kasabaları, dingin sularda 
sonsuzluğa süzülen balıkçı tekneleri, motor 
sesleri, vapur düdükleri, martılar, çiçek koku- 
ları ve çiçekçiden satın alınmış bir gülün 
peşinden... Kurutulup bir sepetin içine konan 
ve bu sevdayı ölümsüz kılmak için saklanan o 


güllerin peşinden... Kitaplar, öyküler, mıs- 
ralar... Şiirler, şiirler, şiirler... Peçetelere 
yazılmış, buruşturulup atılmış ve sonra 
yeniden düzeltilmiş, önce yırtılmış sonra 
parçaları bir araya getirilerek bantla 
yapıştırılmış, defterlerin 
sayfalarında gün ışığına 
hasret, saklı kalmış... 
Koştum şiirlerin peşin- 


den... Sonra kokular, 
sonra yüzler, sonra kal- 
abalıklar... (o İnsanlar, 
dostlar, sohbetler, yaz 
gecelerine karışan 
umursamaz kahkahalar, 
şarkılar, şarkılar, 
şarkıların peşinden... 
Gecelerin o peşinden, 
yağmurlu, yıldızlı kimi 
zaman... Günlerin 
peşinden, kurşun gibi 
ağır, bir yaz mah- 


murluğu kadar hafif... 
Günler, soluk almadan 
yaşanan... 

Koştum, koştum, koş- 
tum geçmişe doğru... 
Sonra durdum bir an. Açtım gözlerimi. Kendimi 
bir kahvenin içinde buldum. Oradaydık, görüy- 
ordum. Bir masada oturuyorduk seninle 
beraber. Bir an bakakaldım. Sonra yaklaştım 
yanımıza. Boş sandalyelerden birine oturdum. 
Masanın üzerinde kitaplar, izmarit dolu bir kül 
tablası, bir şişe su ve iki sıcak çay, incecik 
dumanı üzerinde aşka doğru tüten... 
Konuşuyorduk hararetle... Konuşuyorduk... 
Sanki yıllardır birlikte değilmişiz gibi... Belki de 
sana en çok bunun için aşıktım. Yıllardan sonra 
bile sanki birbirimizi o gün tanımış gibi ne çok 
şeyimiz vardı paylaşacak... Sanki hayat denen o 
büyük karnavallı sokağa, meraklı ve coşkulu bir 
heyecanla aynı evin sardunyalı penceresinden 
bakıyormuşuz gibi... Sanki iki ayrı bedene 
bölüştürülmüş tek bir ruh değilmişiz gibi... Ne 
çok şeyimiz vardı birbirimize anlatacak... Bir 
öyküden bahsediyorduk. Elindeki küçük deftere 
notlar alıyordun bir yandan... Belli ki yine haya- 
tımızı kahramanları olduğumuz küçük öykülere 
dönüştürüyorduk. : Sonra ansızın susuyorduk. 
Uzanıp dudaklarıma değiyordu dudakların. 


Kohen çalıyordu. Leonard Kohen... Kapattım 
gözlerimi... Bir an durdum. O an sen ve ben 
kalbimden geçtiniz. Esip geçtiniz öylece, ılık bir 
rüzgar gibi yüzümü yalayarak... Yanımda birisi, 
ağlıyorsun, neden, dedi. Sonra yeniden kap- 

atıp gözlerimi sürgünü 


olduğum hayata 
döndüm. Boşver, 
dedim. Anlar, uçup 


gider sanırdım. Biz 
içinden geçip gitsek 
bile onlar bıraktığımız 


yerlerde yaşamaya 
devam ediyormuş 
meğer... 


Sonra günler geçti, ve 
sayısız geceler... Teslim 
olmuştum artık. Hayat 
|, bana neyi emrediyorsa 
onu yapıyordu beden- 


im. Ruhumsa kendi 
yangı-nında Oo yaşıyor, 
dağılan parçalarının 


peşinden o amansız 
koşuya devam ediyordu 
soluk soluğa... Hiç 
ağlamıyordum. Belki de 
hiç durmadan ağlı-yordum. Farkında değil-dim. 
Hem ölüler nasıl hissedebilirler ki gözyaş- 
larını?.. Sonra kendimi bir sinemanın içinde bul- 
dum. "In The Mood For Love"... "Aşk 
Zamanı"... Wong Kar Wal... Hong Kong... 
Festival günleri... Anılar, anılar, anılar... Çağrışım- 
lar... Sonra açtım gözlerimi. Kendimi gördüm. 
Elimde bir çift bilet, gişenin önünde seni bekliy- 
orum. Kalabalığın içinden bir ışık gibi huzme- 
lenerek bana geliyorsun. Sonra önümde durup 
ortaçağ şövalyeleri gibi mağrur bir sevdayla 
elimi öpüyorsun. Çocuk gibi şımarıyor, boynuna 
sarılıyorum. Binlerce öpücük konduru-yorum 
yüzüne... Oysa daha o sabah uykunda, o en 
masum cennetimizde seni bırakıp evden çık- 
madan önce yine böyle susuzlukla öpmüştüm 
seni... Seni hep yanında olduğum halde hiç bit- 
meyen bir özlem halinde sevmişim demek ki... 
Filme giriyorum büyülenmiş gibi peşinizden... 
Hayranlıkla seyrederek sizi... Ön sıralara oturu- 
yorsunuz. Silinmiş, kimsesiz yüzlerin arasında 
perdeden yansıyan ışığın içinde gittikçe çocuk- 
luğunuza dönüşen o masum başlarınızı çok 


kolay seçebiliyorum. Siz filmi, bense sizi 
seyrediyorum. Yılar önce yazdığım bir öyküyü 
anımsıyorum. Çocukluğunu bir yazlık sinemada 
senin çocukluğunla buluşturduğun o yazarken 
içimi çok acıtan öyküyü... İmkansız bir aşkı 
anlatıyor film. Bizimki gibi. Öyküler yazıyor 
adam. Kadın o öyküleri okuyor. Bir sır gibi 
yaşıyorlar aşklarını. Hayat aralarından aşıl- 
maz bir sel gibi akıp giderken, onlar ayrı 
dünyalarında birbirlerine hiç dokunmadan 
sevdalarıyla buluşuyorlar. Filmin sonunda 
adam bu sırrı Katmandu da bir tapınağın 
duvarındaki küçük bir kovuğa fısıldıyor incelikle. 
Sonra o kovuğu toprakla kapatıyor. "Geçmiş 


görebildiği ama dokunamadığı bir şey artık..." 
diye bitiyor film... Görebildiği ama dokuna- 
madığı... Bu cümle içimi yakıyor. Sizi orada 
öylece bırakıp, dışarı atıyorum kendimi. Dışarıda 
hayat devam ediyor. Oysa kapatmalıyım gözler- 
imi. Kapatmalı ve hayatın içinde yaşıyormuş gibi 
yapmalıyım. Yapamıyorum. Bir o yana bir bu 
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yana koşturup duruyorum İstiklal Caddesi'nde. 
Nefes nefese kalıyorum. Yanımdan geçen insan- 
ların seslerini duyuyorum. "Gördün mü, delir- 
miş gibi ağlıyordu", diyorlar uzak bir uğultuy- 
la... Bir pasajın önünde duruyorum. Önümden 
insanlar gelip geçiyor. Belki burada bir süre bek- 
lersem görürüm seni. O kalabalığın içinde, akan 
insan selinin arasında belki sen de varsındır... 
Olamaz mı... Yanına gelemesem de, bir an seni 
görebilirim belki... Bekliyorum, bekliyorum, bek- 
liyorum... Yavaş yavaş ayaklarımın ağrıdığını 
hissederek kendime geliyorum. Kaç saat 
geçmiş kim bilir. Kapanıyor gözlerim, işte yine 
hayatın içindeyim. Deliliğimi orada öylece 
bırakıp, kalabalığa karışıyorum. 

Beni aradığında n'olur anlamaya çalış, 
seviyorum onu ne olur affet beni, diyor- 
sun... O anda eğer gözlerim kapalıysa ve 
hayatın içindeysem açıp telefonu başka 
bir sesle konuşuyorum seninle. Seni 
görmek istemediğimi, artık her şeyin bit- 
tiğini, senden vazgeçtiğimi söylüyor o 
ses... Nolur bir daha beni arama, eğer 
beni gerçekten sevmeye devam ediyor- 
san koru beni kendinden, çık hayatım- 
dan, seçiminle mutlu ol, unut beni, 
diyor... Özleminle içime döndüğüm, hay- 
attan koptuğum, bir kibrit ateşiyle yaktığın 
ruhumun alevlerine dalıp kaybolduğum 
anlarda ise, sabırla, hiç durmadan 
çaldırdığın telefonumu açamıyorum bile... 
Sana oyun oynamak için değil, istem- 
i sizce... 

Sokaklar, sokaklar, sokaklar... Meyhaneler, 
unutulmuş karanlık ve izbe pavyonlar... 
i Fahişeler, transeksüeller, alkolikler, kayıp 
insanlar... neden seviyorum seni? 
Etrafımdaki herkes burjuva özlemlerle 
kendini hayat sandıkları parlak ışıklarla 
kandırırken, maddi tahminlerin peşinde, 
aslında ruhlarındaki boşluğun içinde kayıp 
olduklarının hiç farkında olmadan bomboş 
yaşarken, sen bana onların hiç bilmedik- 
leri, durup bir kez bile merak etmedikleri, 
dışladıkları, yok saydıkları bir dünyanın 
kapılarını araladığın için mi? Seninle karanlık 
sokaklarda, karanlık yüzlerde aradığımız 
öykülerle hayatın anlamının peşine düştüğümüz 
için mi? Ansızın yüreğinin semalarında çakan o 
şimşek sahte parlaklığıyla aslında seni de o yok 


sayanların ve ruhlarındaki boşluğun farkında 
olmayanların arasına düşürmedi mi? Sen yoktun 
ve çoktan unutmuştun belki... Ama ben yine de 
o karanlık sokaklarda tek başıma yürüyordum. 
Tuhaf ve kitch bir pavyonun önünde durdu ayak- 
larım. Üzerinde abartılı neonlarla "China Town" 
yazıyordu. Kapıda gördüm ikimizi. Görevliye 
benim Fransa'dan gelmiş bir sosyolog olduğu- 
MU ve yaptığım araştırma için mekanlarını 
görmek istediğimi söylüyor- .. 
dun. İkimiz de sarhoştuk. Ben 
kendimi tutamayıp gülüyor- . . 
dum. Sense durumu idare 
etmek için adama, kendisi 
Türkçe'yi çok iyi konuşur, 
diyordun. Elimde tek bir gül 
vardı. Sevgililer günüydü. 
Peşinizden içeri girdim. Salon 
bomboştu. Sevgililer gününde 
sizden başka kim gelirdi ki 
öyle bir yere. Hepsi bir- 
birinden güzel Rus kadınlar 
boş pistte tuhaf bir aynanın o 
önünde hiç gülümsemeden ... 
dans ediyorlardı. Kötü sesli bir 
şantör orgla korkunç şarkılar © 
söylüyordu. Herkes size 
bakıyordu, servis yapan gar- 

sonlar, dans eden kızlar, şantör... Belli ki bir 
anlam veremiyorlardı oradaki varlığınıza. Sizinse 
dünya umurunuzda değil gibiydi. Sonra bir 
peçeteye uzandı elin. Belki binlerce kez tekrar- 
ladığın bir ritüel gibi kalemini cebinden çıkardın. 
Rakından bir yudum aldın. Sigaranı küllüğe 
bıraktın. Bir şiirdi yazdığın. Uzatıp bana verdin. 
Peçetenin üzerinde "Kimsesizim benim..." 


yazıyordu... "Kimsesizim benim, yine seninle . 


geldi hayat..." Gözlerimden süzülüp peçeteye 
damlayan mutluluk gözyaşlarıydı. Boynuna 
sarıldım. "İşte seni bunun için seviyorum..." 
diye fısıldadım... "İşte bunun için..." Sizi orada 
öylece bırakıp giderken kanatırcasına sıktığım 
avuçlarımda o şiiri yazdığın peçete vardı... 
Şimdi yeniden açtım gözlerimi. Evimdesin. 
Karşımda duruyorsun. Gözlerinde seni 
uğurladığım o günden saklı kalmış bir mavi 
suçluluk... Gözlerinde parçalanmış hayalleri- 
ni istemeden kırılmış bir oyuncak gibi sakla- 
maya çalışan masum bir çocuk... Gözlerinde 
gittiği o uzak yollardan geri dönmüş bir yol- 


cunun yorgun pişmanlığı... Açtım gözlerimi. 
Aylardan sonra... Her günü sanki yüzyıllar 
gibi geçen... Yarım kalmış bir aşk öyküsünün 
içinde yazarı tarafından terkedilmiş ölü bir 
sevda kahramanı gibi açtım gözlerimi. Öylece 
karşımda duruyorsun. Uzatıp ellerimi 
dokunuyorum sana. Ölü yüreğimi varlığına 
inandırmak için. Sensizlikten deliliğin sınır- 
larında dolaştığım o gecelerdeki gibi hayalin 


mi yine karşımda duran? 

Bunlar ellerin değil mi?... ürkek bir martı gibi hep 
çaresiz... Hayatla ölüm arasında sessizce kanat 
çırpıp duran... Bu senin kokun-değil mi?.. Acının 
harıyla kavrulmuş sıcacık bir ekmeğin huzur 
veren kokusu gibi... Hayata hayretle bakan bir 
bebeğin savunmasız ve masum kokusu gibi... 
Issızlığın ortasında kendisiyle konuşan ren- 
garenk bir sevda çiçeğinin çıldırtan aşk kokusu 
gibi... Ömrünü bitmeyen bir aşk şüri gibi 
yaşayan aşka ve acıya sevdalı bir yüreğin yanık 
kokusu gibi... 

Bunlar senin gözlerin değil mi?.. Okyanus dip- 
lerinde gizemli bir ışık gibi peşine düşüp derin- 
liğine sarhoş olduğum... ruhumu ömrümden 
uzağa düşüren,» beni hayattan koparıp içine 
hapseden, bu hayat gibi sevdalı, bu ölüm gibi 
huzur veren gözler senin gözlerin değil mi?.. 
Sen misin bu yeryüzü meleğim?.. Sen misin 
bu?.. Bu defa gerçek misin?.. 

Ağlıyor muyum? Farkında bile değilim. Hem 
bir ölü ağladığını nasıl hissedebilir ki? 


Ada Dergisi için, Ada okurlarına sevgilerimle. 


ayşe kulin 


TÖRE KIZI 


Doğdum. Kız'dım. 

Bu dünyaya hiç gelmemiş saydılar. 

İlk avazda beşik kertip kaderimi yazdılar. 
Bez bebekle oynatmadan otlaklara saldılar. 
Hayvan güttüm, mahsul biçtim 
Yeşermeden büyüdüm. 


İlk kanı gördüğümde kocaya sattılar 
Gerdanıma “beşibiryerde” taktılar 
Gençliğime iki koçu değer biçtiler 
Üçüncüyü benim için kurban ettiler 
Amanın beni başlık için yaktılar 


Sürme gözlü koç mu ben miyim kurban ! 


Düğünümde ellerime kına yakıldı 

Kanlı çarşafım ipe serildi. 

Mağrur kocam horoz gibi gezdi geçindi 
On dördüme varamadan döllendim 
Üzerime kuma geldi dellendim 
Kumanın da benim de elimiz bağlı 
Gönlümüzde yangın, gözümüz dağlı. 


Baş kaldırdım namluya kurşun sürdüler 

İnfaz için ailenin en gencini seçtiler 

Durma kardaş, sık kurşunu anlıma 
Yaşanmamış gençliğim çeyiz bohçamda durur 
Bu töreye doğan kadın ölüm ile kurtulur. 


hakan dilek 
Yol hikayeleri-1 
İlk yaz yolculuğu çocukluğumun 


İlk yolculuğum da sanaydı. Düşlerime gi- * 
rerdin yolculuk başladığında. Oturduğun 
yerde ısınırdın çakan şimşeklerin aydınlığın- 
da. Hep bir nehir gibi akardın ayrılıkların 
kavuşmaların gizinde. 'Bir kente bağlanmakla 
bir insanı sevmek arasında hiçbir fark yoktur! 
derdin ellerinin utangaç arayışını göster- 
memeye çalışarak. Yolcuydun, seferiydin bir 
başka deyişle, içine oturan sözcüklerle 
geçerdin gece vakitlerinin dağ başı molasını. 
Her sözcüğü bir dinlence olarak düşerdin iş 
ayrılıkların dip notuna. Gizliydin, yaralıydın, 
usanmaz bir hevesle giderdin gideceğin 
keniten, yaralı bir düşle kalkardın bekleyişin 
her sofrasından. Büyüktün içine sığmayacak 
kadar' Bir solukta çıktı bunlar ağzından. 
Üzerine dökülmesini istemediğin bir şeymiş 
gibi çekinerek ve çekilerek söylemiştin 
tümünü. Yine bir kirli su gibi aktı aranızdan 
ayrılık. 'Yalnızlığım senin olmadığın yerlere 
yaptığım yolculuklarla başlar, sana dönüşle- 
rimle tükenir! dedin sonra, kelimelerin 
kifayetsizliğinin yüzünde yarattığı şaşkınlığı 
gizleyerek. 

Derken düşlerindeki yolculuk başlardı. "En 
güzel yolculuk insanin kendine düşlerine, çocuk- 
luğuna yaptığı yolculuktur" Ne zamandır gitmedi- 
ğin bir yol gibi, belki de yüzünün anlamına sinmiş 
bir cümle var aklında. Söylesen; yol başlamadan 
bitecek gibi bir cümle. Yağmurla dolu bulutların 
altında uzayan, incelen ve kıvrılan yollar ve uzun 
yol türküleri; "Allı turnam bizim ele varırsan!" 

Her kelimenin altını çiziyorsun ama boşta 
kalıyor elin. Evin önünde birileri var. Kalabalık. 
Bugün çıkılmaz sokağa, dinleneyim biraz, yağ- 
mur var' diyorsun. Elini bıraktığın yerdeki ıslaklığı 


fark ediyorsun neden sonra. Sulardan konuşu- * 
yorsun, sulardan sonra... Bir nehir kenarı karan- 


lığını anlatıyorsun yanındakine iyice güçlendiğini 
hissederek sözcüklerinin. Bir çocuk tekerleğin 
üzerinden çubuk sektirerek geçiyor yanından 
kahkahalarla. Ön sıradaki bebeğin minicik 


bileğine bağlanmış balona takılıyor gözün. Bir 
sabah iç ülkene yaptığın yolculuktan uyanıyor- 
sun. Uyumuşsun. Pırıl pırıl yanıyor otobüsün 
içinde ışıklar, pırıl pırıl akıyorsun çocukluğunun 
başladığı yere. 

Hava güzel. İçinin kuşları havalanıyor taze bir 
eğime girdiğinde otobüs, hafif salınımlarıyla. 


, Geçerek bir karanlığın içinden: bir başka karan- 


lığa yağmur altında, kulağının hemen yanı başın- 
da sıcacık bir ışığa dönüyorsun; "Yaz yağmuru bu 
aldırma yeğen!" Yeşerip saşıla sözcükler geçiy- 
or aranızdan. 

Valizin elinde şimdi. - 

-İyi günler! 

-İyi günler! 

Ilik... Gözlerinin önünde kocaman bir deniz... 
En güzeli yolculuktur aklımdan çıkmaz 

En güzeli yolculuktur aklımdan çıkmaz... 


selçuk erat 


Fırat Kırmızı Akacak 


uyandığımda; 
kaymaya devam ediyordu ayaklarımdan, 


fırtınalarda güneşi biçtiğim. 


yarın; alışılmış olmayacak - belli 
uykularınız, tiz bir çığlıkla yarılacak. 
bir avuç kum tanesinin, zavallı çığlıkları... 


o kumları ezip, geçmeliydiniz! 


yarın; diliniz olmayacak - açık 
anılarınız, ince bir silgiyle silinecek. 


sayılı kum tanesinin, iğreti kalemlerinde... 


o kalemleri kırıp, geçmeliydiniz! 
N yarın; şehriniz olmayacak - bakın 


çocuklarınız, küflü bir sığınağa 
kapanacak. 
li küm taneleri, kaplayacak sokakları... 


o sokakları dağıtıp, geçmeliydiniz! 
(tarihin izlerinde sıralı çocuklar) 


yarın, Fırat kırmızı akacak - davranın 
yanan bir ülkenin öyküsü anlatılacak 


içimi renklendirebilir misiniz artık 
embiya sancak - 


Dicle, 


kuruyacak... 


Deneme-Eleştiri tan doğan 
tandogan61(©mynet.com 


'Şiir Yoksa, Yaşam da Yok' 


'Afrika gibi bir kıta yazaydım / Hiç durmaz ölürdüm' 
"Görmüyor musun / Su içiyorum / Şiir Yazıyorum / Ne dokunuyorsun' 
"Güneşin tutuklandığı gün / Hem de bayram arife- 


si' 
'Her bişey bozuk / Yine de ortada bozuk para 
yok' 
'Gayrı siz ağartacaksınız çocuklar / Işığın 
yüzünü' 


'Anne, ne zaman bahar gelecek? / Kış gelsin de öyle, yavrum' 
'Böyle giderse böyle giderse bu bahar / Bu ağaçlar bu duvarı yıkacaklar'/ 
Dizeler: Can Yücel 


Ne düşünbilim (felsefe), ne tutumbilim (ekonomi), ne de siyasa (politika)... Hiçbiri 
yaratamaz, Şiirin yaratacağı yeryuvarı. 

Kimse kimseyi kandırmasın, 'insanlığın kurtuluşu, bir düşüngüyle (ideolojiyle) 
gerçekleşebilir ancak', diye. Birlikte birkaç soru soralım ister misiniz: 'Böyle bir düşüngü var 
mı, varsa neden kurtaramadı, var olacaksa, daha ne/neyi bekliyor?!..' Birkaç neden de 
sıralayalım şimdi 'kurtarma zamanı'nın gelip de geçmekte olduğunu imlemek üzre: '21. 
yüzyıldayız ve savaşmaktayız; açlık ve yoksulluk yeryuvar halklarının/insanların en temel/ana 
sorunu görünmekte; insan ve doğa kirli; türler tek tek yok olmakta; sevgi yerine çıkar öne 
geçti; hemen her şeyi/değeri satın almakta para; yeni yeryuvar düzeni, küreselleşme, yeryu- 
var jandarmalığı, yayılmacılık, sömürgecilik, kuzeyliler-güneyliler, varsıllar-yoksullar benzeri 
adlandırmaların belirleyiciliği sürmekte; emek gücü yoksanmakta; doğal ürünler ve kay- 
'naklar tekelleşmekte; duygu ve düşünce, güce yenilmekte; insan da azalmakta... 

'Çıkış ya da 'kurtuluş' nerede/nasıl? Kimilerince, 'eğitim-öğretimde', kimilerince 
'dinde', kimilerince de 'bir başka gezegende..' Kimileri bir 'bilge', kimileri bir 'yalvaç', kimi- 
leri de bir 'uzay gemisi' beklemekte... Bir tansıklığa/mucizeye ya da Tanrı'ya geldi dayandı 
sonumuz! Zaman az, çaba az, umut az: Ha tükendi-ha tükenecek 'yaşam ve insan. Ve yok- 
luğa yüz tuttu yeryuvar... 

Şimdi, anladık mı/algıladık mı?: Ne düşünbilim (felsefe), ne tutumbilim (ekonomi), ne 
de siyasa (politika) ... Hiçbiri YEralMlZ şiirin yaratacağı yeryuvarı. Özce, 'çıkış' ya da 'kur- 
tuluş', şiirde. 

İmdi, insanlığa, yaşama ve yeryuvara gerekli olan, şiirden başka güç, başka arayış 
biçimi ve biçemi, başka zaman ve uzam değil; şiirin ta kendisidir. Soru(n) da, tam bu 
bağlamda: 'Şiir' nerede, 'şair' nerede?!... 

Eşdeyişle, kelle koltukta yazacak-yaşayacak, 'insanı ve yaşamı' usuyla ve 
yüreğiyle savunacak, hiçbir düzenin, erkin ve de söylemin adamı olmayacak, 'adam 
gibi adam şair(ler)'e gereksinim var. Yeryuvarın, yaşamın ve 'şiirin ana damarları'na; 
örneğin Hasan Hüseyin'lere, A.Kadir'lere, Enver Gökçe'lere; Nâzım'lara, Can Yücel'lere, 
Arif DaMEL lara; Brecht'lere, Aragon'lara, Neruda'lara, 'çok ivedi' gereksinim var; çünkü, 

'şiir yoksa, yaşam da yok.'. 
: Bu kadar. 


baki evkaralı 
ÜSTADLARIN ZAMANINDA YAŞAMAK VARDI 


Neden kurtaramıyorum yakamı bu hüzünbaz 
gecelerden? Odam benim gibi darmadağın; bir 
tarafta şiirler, bir tarafta öyküler, siyah beyaz 
fotoğraflar asılı çocukluğumdan kalma ve odamın 
köşelerini tutmuş yazdığım öykülerden çıkan en 
baskın karakterlerin hayali, odamın ortasında bir 
çocuk, yüzünü buruşturmuş, ağladı ağlayacakmış 
gibi... Büyümüşüm; bi haber geçmiş yirmi beş 
koca sene, bir mısralıkmış gibi geliyor ömrüm: 
küçüktüm, gençmişim ve büyümüşüm. 

Mevsimin sonbaharın olması mı etkiliyor beni 
bilmiyorum. Geçmiş zaman 
içinde şimdilere bakarsan dilli 
geçmiş zaman içinde yaşa- 
mak istiyorum. Şiirin şiir, mu- 
habbetlerin dostane, sözün 
söz ve özün öz olduğu zaman- 
lar çekip alıyor beni büyülü ;. . 
dünyasının içine... Yakup ” gü 
Kadri'yi kıskanıyorum bir an; Fiğ 
Ahmet Haşim ile gençlik yıl- 
larında oturup "müşterek hayat 
geçirecekleri bir ev" hayalini 
kurdukları (o anları (o yaşaya- 
bilmişliğinden dolayı. Öyle bir 
ev ki; odası çok mu çok ve 
belki : günlerce karşılaşmaya- öğe 
cakları kadar genişliğiyle akıl- 
lara durgunluk verecek bu 
hayale ortak olmak istiyorum. Çok isterdim onlar 
gibi edebi meşguliyetin dışında Haşim'in etkilendiği 
Henri de Regnier'den Yakup Kadri'ye şiirler oku- 
mayı ve sonrasında bir muhabbet sararı ki bizi 
çepeçevre muhabbeti ayrı bir meşguliyet ve öğre- 
nilenler derin bir deryadan daha öte olurdu. Bazen 
hepten vazgeçiyorum yersiz yurtsuz bir yaşamı 
düşününce bu ev hayalinden, Ziya Osman gibi 
mısralara taşıyıp hayalimi, onun gibi hayalime 
sahip olamadan bu dünyadan göçmekten korkuy- 
orum. Geçmişin kapıların aralanmış gibicesine 
dalıveriyorum yinede o geçmiş zamana ve Faruk 
Nafiz Çamlıbel'in Akıntı burnu sırtında Boğaza nazır 
köşkünde buluyorum kendimi. "Ne kadar zor elde 
edildi kim bilir bu köşk" demekten alamıyorum 
kendimi. Sonrasında şairin yaşamı boyunca peşin- 
den gelen borçlu yılları görmemi engelliyor köşkün 
ihtişamı. Behçet Necatigil gibi ne bir köşk ne de bir 


Do 
NS) 


villaya sahip olamamak korkutsa da beni, yine de 
onun zamanında yaşamak isteğimden alamıyorum 
ruhumu. Öyle ki evi dar olsa da üstadın, dünyası 
genişliğinde bir dünyam olsun isterdim. 

Şiirin şiir olduğu zamanlardır ki o zamanlar; 
zamanın genç şairlerinin şiirlerini bastırmak için 
para döktüğü, kitaplaştırdığı emeğini tozlu raflara 
mahkum etmek zorunda kaldığı kat kat daha güzel 
olduğuna inandığım ve mısraların değerinin 
olduğu yıllarda o üstadların bilgi denizinde ıslan- 
mak ne muntazam olurdu. Yusuf Ziya Ortaç gibi, 
Abdülhak Hamid, Cenap Şahabettin, Ziya Gökalp 
gibi değerli şahşiyetlerin bulunduğu mecliste 
naçizane bedenimle bulunup, Ortaç'ın on sekiz 
yaşında aldığı telifi ballandırarak anlatışına şahit 
olmak isterdim. Düşünün bir kere; ne büyük bir 


ilhan berk 


gururdur "Serenad" şiirinin şairi Ahmet Muhip 
Dıranas'ın çıkardığı dergide şiirlerin yayınlanmaya 
değer görülmesi ve ne güzel adalettir 
Dıranas'daki adalet anlayışı... Halil Soyuer o 
dönemde şiir başına aldığı 7,5 lira ile ev kirasının 
yarısını ödemekteymiş. O zamanlar öyleymiş 
demek kolay şimdi. Zamanımızda şirin yeri 
nerde, şairin yeri ne? Sizde telif ödemeye değer 
en son ürün olarak mı görüyorsunuz Şiiri? 

Ne olursa olsun, duygulara kelimelerle anlam 
yükleyen, ruhun çalkantılı zamanlarında köşe- 
başlarında kalmış aşka rengarenk elbiselerle giy- 
diren, doyasıya hayatı yaşayan, sefaletine bile 
şükredip, küçük mutluluklarını büyük sayan nice 
şairin yaşadığı dönemlerde yaşamak vardı. 
Dostun menfaatsiz dost, şiirin şiir, sözün söz 
olduğu dönemlerde... 


neşet karaçaltı 


NERDESİN 


geceler bir hançer gibi saplanır yüreğime 
umutsuzluğuma açılır cümle kapılar 
sıcak deniz ikindilerinde 

selamsız bırakır insanlar beni 


deniz kararır seni düşünürüm son kez 
ellerinin sıcaklığı yüreğimdedir 

tut ki çok uzaklardasın 

hain güler ölçü taşları 


geceler bir hançer gibi saplanır yüreğime 
umutsuzluğuma açılır cümle kapılar 

ah... sen delişmen, güzelim kız 

nerde çocukluğumuz, nerde o şehir? 


istanbul / selimiye 
09-12-1960 


sermin iren 


KORKAK -2 


Kadın sözünü tuttu ve o ağustos deprem 
olmadı. Uzun soluklu bir bekleyişteydi. Her günü 
bir diğerinin tekrarıydı. Özlemi, aşkı, tutkusu 
büyüyor, büyüdükçe besleniyor, boyunu aşıyor, 
hayatının önüne dağlar gibi sıralanıyordu. 
Yorgundu. Son martiyı uçurmuştu göğsünden. 
Artık başka bir atıştı taşıdığı. Her şeyi bir anda 
sildi belleğinden. Ondan başka hiçbir şey bilmek, 
yeniden öğrenmek istemiyordu. Hayat onu, ona 
hazırlamış, büyütmüş, saklamış ve karşısına hiç 
ummadığı bir anda çıkarıvermişti. Ustüne düşeni 
yaptı ve tutkuyla bağlanıverdi. 

Onun yanında güçten kesiliveriyordu. 
Gözünde günden güne devleşen bu adamın 
yakınına gelin-ce, küçük korunası bir çocuktan 
farkı kalmıyordu. Her gidişi bir yasa dönüşmüş, 
gelişleri bayramı ol-muştu. İşte yine sessizce 
gelmiş yanı başına diki-livermişti. Kadın koca 
siyah gözlerini kaldırdı. Adamın gözlerinin içine ta 
derinlere baktı. İçine anlayamadığı tarif edemeye- 
ceği bir sıcaklık düştü. Kendini o gözlerin karan- 
lığında kavrulur-ken gördü, bir derin ormandı kay- 
bolduğu. Yanın-daydı, işte hemen yanı başında 
bir adımlık, bir ne-feslik kadar. Bakışları tıpkı alay- 
cı, yaramaz, hınzır çocuklar gibiydi. Ben seni bilir- 
im, aklından geçenleri okurum der gibi. Bir kere 
bile olsun seviyorum dememiş, ama uzak da dur- 
mamış, kadının çırpı-nışlarını, kıvranışlarını seyret- 
mekten zevk almış, onunla kedinin fareyle 
oynadığı gibi oynamıştı. Kadın 'artık dayanamıyo- 
rum' diyordu kendi kendine 'dayanamıyorum'. 

Mayıs dışarıda gürül gürül yağıyor, dörtnala ko- 
şan atların nalları kadının yüreğini tekmeliyordu. 
Demlenen çayın kokusu, yemeğin kokusu, sigara 
kokusu, onun kokusu, onun o baş döndürücü 
nefesi. Kadın bir kaç saniye durdu. Derin bir soluk 
aldı. İşini yapmaya devam etti. Domatesleri hızla 
kesiyor, bıçağın ucundan akan kırmızılık lavabo- 
ya doğru sızıyordu. Domateslerle birlikte parmak 
uçlarını, ellerini, kollarını, tüm bedenini dilimle- 
mişti sanki. i 

Git, uzak dur benden, yakınımda olmana daya- 
namıyorum, dedi. Adam irkildi. Arkasında ki duva- 
ra tüm ağırlını bıraktı. O tütün tohumu renginde 
gözleri kadının tüm ruhunu, edinilmiş tüm benliği- 


ni yerle bir ediyordu. Sırtını dayadığı duvarlar 
kadar sağlam bu adama hayranlığı günden güne 
artan kadın iyice sokuldu gözlerinin içine tüm 
aşkını saklayarak bir yabancıya seslenir gibi 
seslendi: Sana aşık olduğumu sanıyorsun değil 
mi? Ama yanılıyorsun, seni hiç sevmedim, dedi. 

Orda birçok oyunlar oynanmıştı. Adam akıllıy- 
dı. Kadının ölesiye sevdiğini adı gibi biliyordu. 
'delisin' dedi ve yanağına küçük bir öpücük kon- 
durup gitti. Onu ilk gördüğü anı anımsadı ve gel- 
dikleri noktayı. Ellerini kuruladı, kapıya yaslandı. 
Adamın kaybolduğu akşam güneşinin kızıllığında 
ki sokağa doğru baktı. Sonra kendi geçmişine 
döndü kadın. 

Yaralanmış güvercin yüreğini öptü şefkatle. 
Dayaktan, yaradan sızlayan küçük bedenini yine 
olduğu gibi kendi sardı. Camda, her daim 
sevgiye, sıcak bir dokunuşa hasret yanını gördü. 
Sokaklar-da, Pazar yerlerinde, siyah beyaz film- 
lerde osan-cıyan kocaman bir e hayattı 
seyrettiği. Tüm renkleri kızıla boyanan flaşların acı 
tokadı suratında patlamıştı. İnce, küçük bilek- 
leriyle su taşır, kardeşlerine bakar, ne kadar ağır iş 
varsa yapardı. Sobanın yanında küçük çatlamış 
ellerini ısıtmaya çalışır-ken yorgun, çocuk bedeni- 
ni oraya, minderlerin üs-tüne bırakıverirdi. Gaz 
lambası akşam olunca ya-nar oyunlar oynardı 
ona. Ayağa kalkınca duvarda gölgesi kocaman 
olurdu. Severdi bu koca gölgeyi. 'Böyle olsam ve 
kimse bana dokunamasa' derdi. Duvara doğru 
yaklaştıkça gölgesi de büyüyor, ta-vanları aşıyor- 
du. Kapıya doğru uzaklaştıkça gölgesi de 
küçülüyor ve ayakuçlarına toplanıveriyor-du. O an 
çözdü, kendinden ne kâdar uzaklaşırsa o kadar 
küçülecekti. 

Gözleri, adamın gittiği yolda uzun yürüyüşler- 
deydi. 'Şimdi dönse sıcacık sarılsa ve kocaman 
bir gölge olsaydı, bana her yağmur sonrası topla- 
dığı gökkuşağını verseydi! dedi. İçeri girdi, bir bar- 
dak su doldurdu. Titriyordu. Ayakta zor duruyor- 
du. Elindeki bardak düştü; dağılan cam kırıklarına 
baktı. Düşen kalbiydi sanki ve dağılan kırıklar da 
düşünceleri. Eline aldığı küçük keskin cam parça- 
sına baktı, ışığa tuttu. Üzerinde ışıl ışıl renkler 
oynaşıyordu. Gülümsedi. İşte o, burada eller- 
imde, dedi. O her yerdeydi. İçinde, nefesinde, iki 
duda-ğının arasındaydı. Yerden başını kaldırdığın- 
da onu gördü. Orda kapının yanında öylece 
duruyordu. Akşamın karanlığını ardında bırakmış 
önünde uzanan kocaman gölgesiyle. 

Ayağa kalktı. Yutkundu. Ona doğru yavaşça 
yürüdü. Kadına göre bu gelmiş geçmiş en büyük 


aşktı. Evet dedi, içinden ben böylesine büyük 
sevmek istivorum. Benim aşkım sıradan olma- 
malı. Ona doğru attığı her adımın tadına varıyor- 
du. Yaklaştı. Sımsıkı sarıldı adama. Hani bıraksa 
kollarından kayıp gidecekmiş gibi geldi. Adam, 
kadını hiç kimsenin öpemeyeceği gibi öptü. 

Gözlerini açtı, hepsi birkaç saniyelik hayalden 
ibaretti. Adam gitmiş ve bekli de bir daha hiç dön- 
meyecekti. Geçerli nedenlerim var anlamaya çalış, 
demişti. Beni taşıyamazsın, ağır gelirim, başına 
bela olurum, demişti. Kadın peşi sıra ağlıyor bir 
taraftan da söyleniyordu; korkak! Aşkım onu o 
kadar korkuttu ki çekti gitti... 

Kadın avucunda sımsıkı tuttuğu camdan sızan 
kanların farkında değildi. Şimdi bekleme zamanı, 
dedi içinden. Artık günleri, saatleri onun için 
tüketiyordu. Bir insan ne kadar sevebilirse daha 
fazla sevecek, bekleyişin bekli en acı şeklini yaşa- 
yacak, dönmesi için her yolu deneyecekti. Kadına 
göre geçerli nedenleri vardı.Önceden planlanmış, 
hazırlanmış ve sırf onun için yaratılmış kaderi 
olduğuna inanıyordu. Sevmişti ve aşk onu hayata 
bağlayan tek şeydi. Onun varlığından başka şey 
mutluluk veremezdi. Kadın bu tutkulu aşkın dışın- 
da olduğunu düşünüyordu. Odasının tüm 
perdele-rini sıkı sıkı kapattı. Işığı söndürdü. Siyah 
geceli-ğini giyindi. Uzun kızıl saçlarını omuzlarına 
saldı ve aynada zar zor görünen karanlık haline 
baktı. Yüzü düştü, gözlerindeki ışıltı söndü... 

Hasta olmak istiyorum, dedi. Hasta oldu. Hasta 
ruhunu yatağa taşıdı. Yorganın altında titriyor, do- 
nuyor ya da ateşler içinde yanıyordu. Her dalışın- 
da düşlerinde gidişini sonra dönüşünü görüyor- 
du. Neden? diye ağladı. Neden gittin? 

Perde aralarından sızan ışıktı gözleri. Siyah sarı 
bir uykuya dalmıştı koca şehir. Olur olmaz düş- 
lerindeydi kırmızı damlar. Binlerce cam binlerce 
perde. Kaç kadın soyunur, kaç kadın gebe kalır 
bu gece. Kim bilir kaç kişi uğurlamaktadır 
sevdiğini. Vedalar neden geceleri böyle hüzünlü 
yaşanır. Karanlık ne kadar gizleyebilirdi acıyı? 

Gitti, ardında ne bıraktığını bilmeden. 
Ellerindeki sıcaklığı avuçlarında biriktirdi kadın. 
Onlar kapı aralarından uzanan hasretti artık, bir 
yorgun pürtü ağırlığında. Soğuk parmak uçlarını 
öpmüştü en son taze incir kokan ağzıyla. 

Şimdi gök/yüzündeki yarıklardan, gittiği yollara 
döküyordu gözyaşlarını. 

Kadın alnını cama dayamış koyu karanlıktan 
geçmişten hüzünler yükleniyor, lanet olası ayrılık- 
lardan benzer porteler çiziyordu. 

Elli kere telefona baktı, kulağı her saniye kapı- 


daydı, duyduğu tüm ayak seslerini ona yordu. 
Oysa adam kim bilir ayrılığın kaçıncı kilometre- 
sindeydi. Aynaya baktı en bezgin, en perişan 
haliyle. Aynalarda dönen bir deli fenerdi başı. 
Rotası hep onu işaretliyordu. Her saat başı, her 
saniye lanetler okuyor, beyin kıvrımları ona, onun 
bulunduğu sınır ötelerine uzuyor uzuyor, sonra 
keskin bir ağrı şeklinde şakaklarında toplanıyor- 
du. Anlamaya çalış, demişti giderken, anlama- 
makta direniyordu. Ne saçını yolası geldi, ne de 
duvarlara başını vurası. Dışarıda menekşe ren- 
ginde bir uyanış vardı. Kaç selâ okundu, kaç 
büyü bozuldu bilmiyordu. Çamaşır iplerinde asılı 
ser-çelere baktı. Balıkçı motorları limana yanaştı. 
Duramazdı böyle, sokağa attı kendini. Zannetti ki 
içine sığdıramadığı bu acıyı tüm şehrin sokakları- 
na, kumsallarına bırakıp geri dönecek, huzura 
kavuşacaktı.. Oysa yolların çıkmazına, köprülerin 
geçmezine uzandı ayakları: Her şey kendi gibiydi; 
ağacın soluduğunu gördü, toprağın kanadığını, 
yapayalnız bir böceğin ağladığını. Onunla birlikte 
tüm şehir yasını tutuyordu sanki. 

Sokaklarda bulamadığı teselliyi yatağında 
aradı. Günlerce yataktan hiç çıkmadı. Yemedi iç- 
medi. Bile bile hasta oldu. Perdeleri açmadı, 
karanlıklara, havasızlığa, solgunluğa ve uzun bir 
bekleyişin nevrozluğuna bıraktı kendini. Hastalıklı 
bir aşk, kontrolsüz bir şeydi bu. Ona aitse diyordu 
kadın tüm acılara gönüllüyüm. 

Adam gelmeyince öldü kadın. Ölüm ilanları 
verdi. 'Bir hafta önce kayboldum' diye kayıp ilan- 
ları verdi. Uydu bağlantılarını denedi, medyumla- 
ra gitti, adaklar adadı, mumlar yaktı, devlet adam- 
larına yalvardı. Ölüm orucundaydı, idamını bekli- 
yordu, kanını boşalttılar, boynuna ipler geçirdiler, 
sıktılar, sıktılar, astılar... Günlerce, gecelerce 
yatağına, yastığına özlemini kustu... Sanki kalk- 
sa, çıkıp gezse ihanet etmiş olacaktı aşkına. 

Güneş, perdenin arasından bulduğu ince bir 
yoldan halının üzerine, yatağa ve oradan da 
kadının solgun yüzüne doğru akıyordu. Sanki 
ısrarla kalkmasını istiyordu. Yavaşça doğrulup 
kalktı. Komodine dayadı titreyen bedenini, başı 
döndü hafiften. Pencereye ilerledi, perdeyi arala- 
dı, camı sonuna kadar açtı. İçeriye tertemiz, mis 
gibi bir bahar havası doldu. Gözleri kamaştı. 
Derin derin içine çekti havayı. Nice sonra tekrar 
gözlerini açtığında bahçedeki iğde ağacına baktı. 
Adamı gördü. '/şte orada, çağrımı duymuş, 
dayanama-mış' dedi. Kapıya koştu iğde ağacının 
gövdesinden söktü aldı adamı. En obur haliyle 
sevdi onu. Tüm dünya derin bir sessizlikteydi. 


Sanki bu büyü bozulmasın diye her şey donmuş- 
tu. Camdan içeri yosun kokusu giriyor, mercan 
renginde, midye tadında bir soluk bırakıyordu. 
Kalktılar ve kayalıklara gittiler. Deniz beyaz beyaz 
köpürüyordu. Adama benzetti dalgaları. Doğru ya 
hangi dalga bu kadar hırpalar, bu kadar vururdu 
göğüs duvarlarına. 'işte o dalga sensin ' dedi 
kadın kayaların dibini işaret ederek. Gözünü 
oradan alamıyordu. Ayakuçlarından koca bir 
aşkın kırıntıları toza toprağa karışıp yuvarlandı. 
Adamın eli ellerinden sessizce uzaklaştı. Kadın 
düşüşünün bu kadar kolay olacağını biliyordu. 
Orada öylece duran adama yine sevgiyle baktı. 
Kaya diplerine gelip giden dalgalara karıştı, kay- 
alara çarpan vücudunda hiçbir acı hissetmiyor- 
du... 

Gözlerini araladı. Uzun kızıl saçları terden 
yüzüne yapışmış, siyah geceliğinin dantelleri 
göğsünde yer yer iz yapmıştı. Uzun bekleyişler- 
den hırpalanmış bedenini zorla yataktan sıyırdı. 
Yağmur yeni başlamıştı. Şehrin ıslak ışıl ışıl 
yanışını seyretti. Camın buğusuna onun adını 
yazdığının farkında bile değildi. Dışarıda, aşağıda 
bir adam gördü. Öylece kımıldamadan duruyor- 
du. O olamaz, dedi. Perdeyi çekti, üstünü 
değiştirdi. Günlerce can çekiştiği, dağınık 
yatağını gelişi güzel topladı. Durdu, tekrar cama 
yanaştı, eliyle camın buğusunu sildi. Hala oraday- 
dı adam. Başını kaldırdı, cama doğru baktı. 
Ordaydı işte gelmişti. Şehrin tüm ışıkları adamın 
üstündeydi sanki. Kadın cama yaslandı, aşağıda 
duran adama baktı. Bu ana ait bir sürü senaryolar 
tasarlamıştı. Koşar adımlarla gidecek, boynuna 
atılacak, adamın kollarında hak ettiği huzuru bula- 
caktı. Ama orda cama yapışmış kımıldayamıyor- 
du. Kendi adına kanıtlayacak hiçbir şeyi 
kalmamıştı. Ona baktı, bitkin görünüyordu, her 
şeyi ardında bırakma cesaretini göstermiş, yola 
çıkmış, belli ki hiç de kolay olmamıştı. Adam ide- 
alleri olan, kararlarını kesin uygulayan, hiçbir şek- 
ilde yolundan dönmeyen, sorumluluklarına sahip 
çıkan biriydi. Ona bakınca artık aşk oyunlarının 
onda basit duracağı, yaşına, taşıdığı kimliğe 
yakışmayacağı düşünülebilirdi. O kadar yolu, 
onun için aşmış, şimdiye kadar üstüne yükledik- 
lerini, tüm edinimlerini geride bırakmıştı. Bu ulaşıl|- 
ması zor, bu dokunulmaz, bu imkansız dediği 
adam ona gelmişti. Aynı zamanda bir ömür boyu 
bulamayacağı tek şeye; aşka. Onu güçsüz kılan 
belki de buydu. Sözler havada asılı kalır dedi 
kadın ama bu geliş birçok sözden daha anlamlı, 
dedi. Koşarak merdivenleri indi. Yolun karşı 


tarafına adama doğru yürüdü. Tam karşısındaydı. 
Islak, yorgun ama sevgi dolu bakışlarıyla... 

Bu sefer düş olmasın, dedi kadın, ne olur 
gerçek olsun... Donup kalmıştı. Kımıldayamı- 
yordu. Tam bir şeyler söyleyecekti, vazgeçti. 
Gözlerine *baktı, bu bakışta şimdiye kadar 
görmediği birçok şeyi gördü, sevgiyi... İçinde 
kopmaz, sarsılmaz bir dostluğu barındıran 
sevgiyi... Varlığının korunası bir haz verdiği baba 
sevgisini... Yanında, arkasında veya köşe başın- 
da beklerken kollayan abi sevgisi... Tüm sırlarına, 
geçmişe ait hüzne ortak bir kardeş sevgisi... Ve 
aşk adına yüreğine ne kadar tıkıştırsa o kadar 
taşan, daha fazlası olamaz dediği sevgisini... o 
gözlerde bir şey daha vardı, sevdiğim tek kadın- 
sın diyen bakışları... 

Gelmeseydin, ölüyordum dedi, kadın. 

Adam kadını kolundan hızla kendine çekti, tüm 
şehrin gözü önünde, geçen arabalara, bakan 
insanlara inat sevgiyle öptü. Korkak olmadığını 
kanıtlarcasına... 

Yağmurun altında, caddenin ortasında, adamın 
kollarında; hikayenin son paragrafını yazıyordu: 
Korkak kimdi? Kadın mı? Erkek mi? 

KORKAK, yağmur sularyla mazgallardan akıp, 
dehlizlere sızan AŞK'tı. 


Aİ 
Je şenol ergül 


istanbul 

ne sen bana sığdın 

ne ben sana 

İkimiz de resme dönüştük 
bir antik/acıda 

şarkılar 

geceler gramofonlarda 
sokakların ikimizi seyreder. 
önce yağmur, 

sonra sesler kesilir geceden 
paslı bir anahtar 

açar yuvasını antik/acının 
güneş sızar tozlu... 

artık ayrılma vakti 

elveda sana eskiciden... 


sevil çağlar & ersan erçelik 


ara beni 


Herkesin bir uzağı vardır aranan 

Eskiye inat zamanları harcayan 

Bir şeyler anlatmak istiyor hayat 
Gün batıyor 


Devrik bir cümle açıyor 
Zamansız gün batımında 
Uçurumda uzaklarda yeni yazlara 
Soyunuyor kentler 
Kıyafetin dilinden çözün beni 
O zaman gözlerimden kelebekler uçar 
Ararsın beni "call me yar" derken 
Ellerini öperek üç harfli bir sözcük gibi 
"Alo 1..." 

Daha savaş bitmedi 


Şiddetle tarif edilir insan 
Kan tarif edilir 
Hatlarda kırmızı bir telefon çalar 
Kan kusar Dünya "call me yar" 
Ve telefon o gün haykırır: 


Alo, savaştayız hep beraber 
Barışa zaman harcamak için geç "call me yar" 
Kal bana yar 


Şimdi bütün telefonlar seni çalar... 


atalay girgin* 


ÇOKKÜLTÜRCÜ BİR "TÜRK FELSEFE'"Cİ 


NERMİ UYGUR 


Türkiye'de ve Türkçe'de çokkültürlülük 
kavramını telaffuz eden, yazılarında yer 
veren, belki de, ilk "Türk Felsefe"ci Nermi 
Uygur'dur. Dolayısıyla, O, günümüzdeki 
çokkültürlülük ve çokkültürcülük tartış- 
malarında görmezden gelinmemesi gereken 
bir "kültür filozofu"dur . 

Elbette ki, herhangi bir kavramı kullanmak, 
onun anlattığı, delalet ettiği gerçekliğin, olgu- 
nun ya da en genel haliyle "şey'in savunu- 
cusu ya da karşıçıkıcısı olmayı gerektirmez. 
Ta ki ona dair olumlu ya da olumsuz nitelikler 
atfedici, sahiplenici ve gereklerinin yapılması- 
nı isteyen, öneren bir düşünce, bir söylem 
üretinceye dek. İşte o an, kavramın delalet 
ettiği "şey'e ilişkin taraf olunmaya başlanır. Ve 
o andan itibaren de onun ya karşıtı ya da 
"CI", "CÜ", "..cu", v.b ekler takılarak tarafı, 
savunucusu olarak belirtilir kişi. 

Yukarıdaki saptama çokkültürlülük kavramı 
için de geçerlidir. Bu kavramı kullanan biri, 
salt toplumsal gerçekliğin veri olan duru- 
munu belirtmek ve anlatmak istediği sürece 
ne çok-kültürlülüğün yanında ne de karşısın- 
da ola-rak nitelenebilir. Ki zaten bu kavram, 
bilin-cimizden bağımsız olarak tarihsel ve 
güncel anlamda varolan nesnel toplumsal 
gerçekliğin karşılığıdır. 

Nermi Uygur da, öncelikle işte bu gerçek- 
liğe işaret eder. "Kültür Kuramı" adlı eserinin, 
"Dil, Kültür ve Eğitim" başlıklı makalesinde 
açıkça görülür bu. 1983 yılında yazılan ve 
1984 yılında Türkçe'de yayımlanan bu 
makale, çokkültürlülük kavramını, dünyanın 
belli başlı dillerinde bile yeniyken, Türkçe'de 
kullanıma sunar. Ki o yıllarda, İngilizce'de 
"multiculturalizm" olarak yer alan ve 
Türkçe'ye "çokkültürcülük" diye çevrilen 


kavram, ne belli başlı sözlüklerde vardır daha 
ne de literatürde... Bu kavram 1990'ın ilk yıl- 
larında yeni yeni gelmeye başlar gündeme. 
Türkçe'de de, yayıncısının belirttiği gibi, 
Çokkültürcülük adlı kitabın yayınlanmasıyla... 
Uygur'un, çokkültürlülüğün, "tüm yeryüzünü 
kuşatan" bir gerçeklik olduğunu belirtmesi 
O'nu "çokkültürcü" olarak nitelemeye yetmez. 
Keza "insanın çokültürlü bir varlık olduğu 
gerçeği'nden söz etmesi de... Eğer Uygur, 
salt bu gerçeklikleri belirtme aşamasında 
kalsaydı, O'nun için, "Çokkültürcü bir "Türk 
Felsefeci" sözü kullanılamazdı. Ve bu 
durumda da "Eğitim ve Kültür Filozofu Olarak 
Nermi Uygur" başlıklı makalesinde, Betül 
Çotuksöken'in, "Nermi Uygur, hiçbir zaman 
çokkültürcülüğün tuzağına düşmez" sözü, bir 
gerçekliğin hakikâti olurdu. 

Ne var ki Uygur, "tüm yeryüzünü saran 
çokkültürlülük" gerçekliğini belirtmekle, sap- 
tamakla yetinmez. O, varolan toplumsal ger- 
çekliğe dair, fenomonolojik gözlemlerine da- 
yanan ve betimsel bildirimleriyle dışavurduğu 
bilgi doğrultusunda davranır. Her felsefeci/ 
filozof gibi, bilir ki, varolana ilişkin ortaya ko- 
nan her bilgi, ethik ya da estetik boyutuyla bir 
değer üretir, davranışa dönüşmesi gereken... 
Uygur da bu konuya ilişkin söyleminde bil- 
lurlaşan bilgiyi bilinç kılarak düşüncesine, 
söylemine ve davranışına yön verir. 

Bu bilinçlilik hali, Uygur'un önerilerine 
damgasını vurur. Ve O, artık günümüzde 
eğitimin, eğitimbiliminin çokkültürlü ve 
çokdilli olması gerektiğini ileri sürer. O'na 
göre, çağımızda "çokkültürlü eğitimbilim o 
saygı-değer, geleneksel tekkültürlü eğitimbil- 
imin yerini almalıdır." Çokkültürlü toplumsal 
gerçekliğin üzerine bir karabasan gibi çöken 
"tekkültürlü" , tekdilli eğitimin, kime göre ve 
ne denli "saygıdeğer" olup olmadığı tartışılır 
elbette. Ancak Uygur'un sözü, O'nun yönünü 
ve tutumunu, tartışmayı gerektirmeyecek 
kadar açık-seçik kılar. 

Ama bu noktada da kalmaz Uygur : 
Çokkültürlülüğün gereklerinin yapılması 
doğrultusunda eğitimcilere de sorumluluk 
yükler. Bir başka deyişle göreve çağırır. Bu 


işin yalnızca politikacılara bırakılmasının, 
mantıken de ahlaken de yerinde bir tutum 
sayılamayacağını belirtir. Çünkü eğitimde 
çokkültürlülük doğrultusunda atılacak adım- 
lar ve ortaya çıkan sorunların çözümü önem- 
lidir. Hatta "insan yaşamının sürüp gitmesi bu 
sorunlara verilecek yanıtlara bağlıdır" der. 
O'nun bu hükmü abartılı bulunabilir elbette. 
Ama bu hüküm, Uygur'un, eğitimde 
çokkültürlülüğe ve çokdilliliğe geçilmesinin 
gerekliliğine atfettiği önemin de gösterge- 
sidir. 

Ona göre, işte bu noktada, "büyük görevler 
düşer eğitimciye". Eğitimci, "biricik geçerli bir 
tekkültürün işgüderi olmadığını açık-seçik 
bilmek zorundadır." "İşi, görevi, sözümona 
resmen kendisine buyurulanları yerine 
getirmek değildir" eğitimcinin. Aksine, eğitim- 
cinin, "içinde yaşadığı zamanın içatılımını 
elden geldiğince erken sezme'si ve "çağdaş 
bir toplum değiştiricisi olması gerekir." 
Bunların açık ifadesi ve karşılığı şudur : 
Uygur, kendi başına çokkültürcü bir tutum 
almakla kalmaz; eğitimciler nezdinde, 
başkalarını da çağırır bu tutuma, yani 
çokkültürcülüğe... 

"Çokkültürlülük bilinci eğitimin en sağlam 
temelidir" diyen, çağımızda eğitimin çokkül- 
türlü, çokdilli olması gerektiğini belirten 
Uygur'un, çokkültürcü tavır alışını yoksay- 
mak, görmezden gelmek doğru değildir. Öte 
yandan, O'nun, bu yaklaşımını, 1983'te varol- 
mayan, 1990'll yıllarda ortaya çıkan 
"çokkültürcülük" ve "çokkültürcü" kavram- 
larıyla nitelemesini beklemek de... 

Sözün özü: Herkes bilmelidir ki Uygur, 
birçoklarına göre erken denilebilecek bir 
zamanda, 22 yıl önce, yalnızca çokkültür- 
lülük kavramını bilinçle telaffuz eden değil, 
aynı zamanda, özellikle eğitimde çokkültürcü 
anlayışı savunan, belki de, ilk "Türk 
Felsefe"cisidir de. Bundan dolayı, Çokkültür- 
cülüğün tuzağına düşmez" türünden hiçbir 
yadsıyıcı, olum-suzlayıcı sözün gücü yetmez, 
Uygur'un bu niteliğini değiştirmeye... 


*Felsefe Öğretmeni; atalaygirgin&yahoo.com 


a.uğur olgar 


GECEYİ BOĞSAK NE DERSİN? 


'dedi ki 
gecenin dişleri sarı 


misvakla o zaman medüzün köpüğüyle 


deniz dövmeli kıyılar, acemi yengeçlerin 
yan(a) yan(a) yürüyüşlerinden 
yanmadan 


oysa "girmem" dedi "koynuna 
böyle siyah gecenin, 

yıldız sektirmece oyunundan 
bana ne" 


"kısa eteğinin tan yırtmacından 
ilkin dağların göründüğü 
yağmur ardı bir yaz gecesi 
olsun olursa" dedi 


akdeniz maviyle oynaşmaktan yorgun 
yeşili de getirin / yorulsun bir renk daha 
uyusun kollarında gökkuşağının 


peki geceyi (boğsak) ne dersin Nurgül 
ay küser mi beyaza? 


tamer baran 


Sihirli Sözcükler 8: 


Filmleri incelemek 


Otoriteler tarafından Bergman ya da Bunuel'e 
kıyasla yeterince değerli bulunmayan Sergio 
Leone, Alfred Hitchcock gibi ustaların filmleri 
de eşsiz senaryo dersleri içerir. Onların filmlerini 
izleyip neyi neden yaptıklarını anlamaya çalışmak 
insanı çok geliştirir. Örneğin "Sapık'ın dramatik 
yapısını ya da "Batıda Kan Var'ın öyküleme 


tekniğini yakından inceleyerek sinema okulların- - 


da öğretilmeyen değerli bilgilere ulaşabiliriz. 


"Seven-Yedi" filminde David. Milis (Brad Pitt) ne- 
den tren her geçtiğinde sallanan bir evde oturmak- 
tadır? "Barton Fink'te Charlie'nin (John Goodman) 
neden kulağı ağrır? "5 mm." de bahçesindeki 
yaprakları (oOsüpürürken gördüğümüz Tom 


(Nicholas Cage) neden bir sonraki sahnede, aynı 

işi yol kenarında yapan adama şaşarak bakar? 
İzlediği filmlerden çıkardığı soruları sabahlara 

kadar tartışmak, sinemaseverliğin en zevkli 
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Kamçılı Adam Indiana Jones (Harrison Ford) ilk iki 
filmde yalnızdı, üçüncü filmde ise Sean Connerynin 
oynadığı babası seriye katıldı. Spielberg sizi arayıp 
serinin dördüncü filmini sipariş etse baba karakterini 
çıkarır mıydınız? Peki ya macera nasıl bir şey olurdu? 


taraflarından biridir ve profesyonel bir sinemacı, 
özellikle senaryo. yazarı olmanın zorunlulukları 
arasında önde gelir. 


İzlediğiniz filmin senaristi, kendisince önemli bir 
nedenle yaprak süpürmek gibi bir öğeyi 
senaryosuna dahil etmiş, yönetmen de bu 
gereklili-Ğği paylaşarak bu unsuru görüntülemiştir. 
Bu çabaların nedenini anlamak benzeri bir zorluğu 
çözebilmek için birikim sağlar. 


Evet ama o senarist, işe nereden başlamıştır ki? 
Bir başka deyişle senaryo yazmaya nasıl başlaya- 
cağız? i 


Klasik yanıt burada da geçerli: Film seyrederek. 
Daha doğrusu filmleri inceleyerek... Polisiye yaza- 
caksanız, bu türün tarihini ve bugünkü durumunu 
bilmek, özellikle son 15 yılda yapılmış kayda değer 
örnekleri incelemek zorundasınız. Yoksa, şaheser 
olduğunu sandığınız senaryonuz, çekilmesi söz 
konusu olsa bile seyirci tarafından fazla basit 
bulunur, küçümsenir. Sinema büyü demektir, 
seyircinin gözünü boyayamayan, saygısını 
uyandıramayan bir filmin yüksek hasılat yapması 
mümkün değildir. Gerçi her sanatçı eserinin geniş 
kitlelerce benimsenmesini ister ama, gişe başarısı 
sizin için önemli olmayabilir. Bu durumda en 
azından sinema çevresinin, arkadaş-larınızın ya 
da eleştirmenlerin görüşüne değer veriyorsunuz- 
dur ve onlar da birer seyircidir. 


Türün son örneklerini dikkatle inceleyen, eski 
yapıtlarla kıyaslayan bir senarist, örneğin Nora 
Ephron'un romantik komedi türüne ne 
kazandırdığını öğrenmiş olur. Aynı kulvarda 
yarışacağına göre, üstünlüğünü kanıtlamış raki- 
bine karşı kimi kozları olmak zorundadır, bunları 
daha kolayca planlayabilir. Aksi takdirde 
Ephron'un örneğin."S/eepless in Seattle-Sevginin 
Bağladıkları": filminde getirdiği yeniliği yinel- 


* ersiniz, ki bu da en hafifinden tatsız bir durum- 


dur. 

Kuşkusuz bu konuda bizim bir avantajımız var, 
yazacağınız romantik komedi Türkiye'de geçe- 
ceği, Türklerin aşkını anlatacağı için zaten farklı 


gerilimli anlarından birinde... 


olma potansiyeli yüksektir. Ama bu, finalde son- 
suza dek mutlu olacaklarını anlayacağımız kızla 
erkek film boyunca birbirlerini hiç görmezler, 
gibisinden bir ana motifi yineleyebileceğiniz 
anlamına gelmez. 

Filmlerin incelenmesi doğal olarak konuyla ilgili 
geniş bir okuma yapmayı da içerir. Genç 
sinemacılar sinema yazarlarını küçümseme eğili- 
mindedirler, oysa en beğenmediğiniz eleştir- 
menden bile öğreneceğiniz çok şey olabilir. En 
azından işleri gereği sizden çok daha fazla film 
izlemiş olduklarından türlerin konumu hakkında 
daha geniş bilgiye sahiptirler. Her türlü sinema 
yazısını, o sinemacılarla yapılmış söyleşileri, 
Tarkovski, Fellini gibi önemli yönetmenlerle ilgili 
kitapları okuyup edinilen önemli ya da ilginç ve 
özellikle kafa karıştıran her bilgiyi ciddiye almak, 
tartışmak gerekir. 

Türkiye'de olmanın dezavantajını özellikle usta 
yönetmenlerin yapıtları hakkındaki inceleme/ 
araştırma yazılarını internetten edinerek giderme- 
ye çalışmak olası. Ancak önemli olan "idrak'tir, bir 
başkasının örneğin Welles hakkında yazdıklarını, 
filmlerini izleyerek yeniden değerlendirmek, o 
görüşü kendi fikri haline getirmek gerekir. 

Sinema yazınında yeterince önem verilmeyen 
popüler sinema ürünlerine de bu çaba içinde 


Steve Buscemi ve Harvey Keitel "Rezervuar Köpekleri'nin 


geniş yer ayırmakta: yarar olacaktır. 
Uzmanlar şiirle ilgilenen gençlere 
serbest vezin yazmak arzusundalarsa 
bile hece vezni çalışmalarını önerirler, 
bu türün getireceği kısıtlamalarla 
uğraşmak, sözcük seçimi gibi Konular- 
da iyi bir eğitim malzemesidir. Aynı 
mantıkla, kişisel olarak gişeye yönelik 
filmler için senaryo yazmaya karşı olan 
genç senaristler tür filmi çalışması yap- 
malıdırlar, sinema tarihine adlarını 
yazdıracak yapıtlara imza atabilmeleri 
için, giriş, gelişme ve sonuç bölümleri 
şablonlarla denetlenen bir senaryoda 
seyirciyi sürükleyebilecek yenilik ve 
sürprizler yapabilmeleri gerekir 
Ustalığını o kanıtlamış William 
Goldman (Marathon Man-Maratoncu), 


Böyle küçük bütçeli bir David Mamet (The Posiman Always 
avantür ülkemizde de rahatlıkla gerçekleştirilebilir. 


Rings Twice-Postacı Kapıyı İki Kere 
Çalar), Andrew Kevin Walker (Yedi) gibi 
Hollywood senaristleri de hemen yalnızca gişe 
filmleri yazıyorlar, ancak inanın gençlere pekçok 
şey öğretebilecek kadar geniş donanıma sahipler. 
Aynı biçimde, otoriteler tarafından Bergman ya da 
Bunuel'e kıyasla yeterince değerli bulunmayan 
Sergio Leone, Alfred Hitchcock gibi ustaların film- 
leri de eşsiz senaryo dersleri içerir. Onların filmleri- 
ni izleyip neyi neden yaptıklarını anlamaya çalış- 
mak insanı çok geliştirir. Örneğin "Psycho-Sapık'ın 
dramatik yapısını ya da"Once Upon A Time In The 
West-Batıda Kan Var'ın öyküleme tekniğini yakın- 
dan inceleyerek sinema okullarında öğretilmeyen 
değerli bilgilere ulaşabiliriz. 

Tüm bunları yaptığınızı ve ele alacağınız tür 
hakkında geniş bilgiye sahip olduğunuzu varsa- 


yalım, şimdi artık bir adım daha atmaya hazırsınız 


demektir. İşlemek istediğiniz türe uygun bir soruy- 
la başlamak yararlı olabilir: Polisiye yazacaksanız 
sizin dedektifiniz nasıl biri olacak? "Lethal Weapon- 
Cehennem Silahı" filmlerinde Mel Gibson'ın can- 
landırdığı Martin Riggs'e mi benzeyecek, Danny 
Glover'ın oynadığı Roger Murtaugh'ya mı? Yoksa 
sokaktaki adam mı olacak? Karakterin belirlen- 
mesi bir öyküye başlamak için ideal yollardan 
biridir, Edward Dmytryk'in şu sözünü anımsay- 
alım: "Herkes öykünün öneminden bahsediyor. 


Oysa karakter daha önemlidir. İyi çizilmiş iki karak- 
teri karşılaştırın, zaten bir öykü çıkar." 


Renkli, çekici bir delikanlı ile seyirciyi büyüleye- 
bilecek bir kızı uygun koşullarda karşılaştırırsanız 
ortalamanın üzerine çıkabilecek bir romantik 
komedinin kapısını aralamış olursunuz. Hatta bu 
yolla, getirmek zorunda olduğunuz yeniliklerin bir 
bölümünü de halledebilirsiniz. 


Benzeri bir başka başlangıç sorusu "Macera nasıl 
bir şey olacak?"tır. Pekçok örneğini izlemiş 
olduğunuz türden bir macera filmi yazmaya 
sıwanacağınızı varsayalım, Türkiye'de geçecek bir 
serüven, işe FBI, CIA ve hatta Ulusal Güvenlik 
ajanlarının karıştığı bir Hollywood yapımından 
doğası gereği farklı olacaktır, ama nasıl bir 
fark? (Sahi, Türkiye'de geçen, Cameron ya da 
Mcliemarvari bir macera nasıl bir temele otura 
bilir acaba?) 


Bütçe sorunları yüzünden, Hollywood'a onun en 
güçlü olduğu alanda yarışamayacağımızı bilmek 
durumundayız, jet uçaklarının gökyüzünü hallaç 
pamuğu gibi attığı, arabaların parçalandığı, dev 
binaların havaya uçtuğu macera filmlerini Türk 


Â. 


yanet Leigh "Sapık'ın ünlü duş sahnesinde... Bu filmin dramatik yapısı 


sinema endüstrisi finanse edemez, edebildiğini 
varsayalım, o profesyonellikte ne yönetmen var 
ülkemizde, ne de teknik ekip. 


Öyleyse Türkiye'de geçecek bir macera filmi 
gücünü hemen yalnızca senaryosundan alacak 
demektir. Senaristi işini iyi bilen, birikimli biri olur- 
sa tüm dünyaya satılacak bir macera filmi 
Türkiye'den de çıkabilir. Bir "True Lies-Gerçek 
Yalanlar" olamazsa bile örneğin bir "Reservoir 
Dogs-Rezervuar Köpekleri"... Kuşkusuz senaristin, 
eseri çekecek yönetmenin macera alanında fazla 
deneyim edinme şansı bulamadığını ve bunun 
acısının sette çıkacağını hesaba katması beklenir 
(Senaristin önemli görevlerinden birini, başta 
yönetmen olmak üzere ekibin diğer üyelerine 
nasıl paslar atması gerektiğini ilerleyen yazılarda 
tartışacağız). Orson Welles'in öyküsünü anımsay- 
alım: "Citizen Kane-Yurttaş Kane'e hazırlanırken hiç 
sinema deneyimi yoktu. Boş zamanlarını stüdy- 
onun gösterim odasına kapanıp dönemin önemli 
filmlerini, özellikle John Ford eserlerini inceley- 
erek geçiriyor, aklına takılan soruları stüdyoda 
rastladığı uzmanlara soruyordu. Bu yolla (ve tabii 
ki film çekerek) öğrendikleriyle üstün eserler ver- 
mekle kalmadı, sinemaya yeni anlatım biçimleri de 
kazandırdı. 


Öyleyse arzu ederseniz 
eğer, başka filmlerden yola 
çıkarak, O senaristlerin 
yerinde olsak ne tür 
değişiklikler getireceğimizi 
tartışabiliriz. İşi biraz kolay- 
laştırmak için çok bilinen 
seri filmleri örnek olarak 
alalım. Örneğin "Indiana 
Jones'un dördüncü filminin 
öyküsü size sipariş edilse 
ne yapardınız? Bu serinin 
geçmişine yeterince hakim 
değilseniz yeni bir 
"Terminator", Alien- Yaratık" 
veya "Cehennem Silahı" 
i yazacağınızı da düşüne- 
bilirsiniz. 


çok ilginçtir; incelemek genç senarisilere çok şey öğretebilir. 


Beyin Boşalımı 
Şiir 
Ve 
Aydınlar Cennetinde: 
Sıddık Akbayır 


Değerlendirmem, ada dergisinin yedinci 
sayısıyla sınırlıdır. 

Sanat anlayışınız, okurluk donanımınız hakkın- 
da yedinci sayı yeterince aydınlatıcı. Dil aracılı- 
ğıyla anlamların, kurguların ve söz öbeklerinin 
yeniden şekillendiği kanısındayım. Sembolik ifa- 
delerin estetik şehvet uyandırdığı izlekler dünya- 
sı varsayımları izlek dünyasına taşıması hesa- 
biyla anlamsızlığı irdeleyen sözcük diziminiz 
yabancılık karakteri taşımaya eğilimlidir. Ve belki 
de söylemleriniz mutfakta şarkı söyleyen kadın- 
ların yansımalarını çatlak gırtlak olarak tanım- 
layan mastürbasyon diyalektiğiyle yaşamayı 
alışkanlık haline getirmenin girdabıdır. 

Parçalanan zihniniz imgeler dünyasına saldırı 
ve işgal ettiğiniz köşenin üretmeden konuş- 
manın dayanılmaz sancılarıdır. Klişelere indirge- 
nen oyunsal cambazlıklarınız kırılgan yalnızlıklar- 
dan arta kalan hissiyatları ifade etmenin ötesine 
geçemediği ortada. Sanatın doğasında yalınlık 
var. Sanatın doğasında anlaşılır kurgular var. 
Sanatın doğasında uyum, duyarlılık ve mahküm 
edilmiş duyarlılığın ötesini aşan değişik anlam 
düzlemleri var. Bugüne kadar çok şey söylenen 
şiir üstüne Sıddık Akbayır da bir şeyler söylü- 
yor. Şiirin bilincin bir yansıması olduğunu unutan 
arkadaşımız bir şeyi unutarak söylemiştir. 
Goethe, Schiller, Flaubert, James, Eliot ve 
Valery de örneğin kendi yaratma eylemleri 
üstüne, birbirini tutmayan sözler söylemişlerdir. 
Gerçek şu ki, sanatsal bir yaratma, ne salt bir bi- 
linçaltı boşalımı ne de bir bilinç üstü zorlamasıdır. 
Her iki kesimin de, sanatçıdan sanatçıya oranları 
değişen bir bileşimidir daha çok ve engebeli 
insanlardır sanatçılar...! yanlış anlaşılmasın 
Cemal Süreya, İlhan Berk gibi çınarların şiir 
hakkında söylemlerini de dile getirebilirdim ama 
ADA dergisinin çokbilmiş şiir üstadının onlara 
hırsız demesinden olacak Türk edebiyatına 
gönül veren yoldaşların ismini kullanmadım. Her 
neyse Sıddık Akbayır'ın sevgili Murathan 
Mungan'ı çok iyi ezberlediği ortada. Sevgili 
Mungan'ı çağrışımlarında imge ve söz dağarcığı- 


na dair hırsızlıkla suçlamadığı için ayrıca teşek- 
kür ederim. Ruhi Babayla (Göktekin) : çay 
içerken birden Sıddık Hoca Murathan Mungan da 
hırsız deseydi kimi okurduk acaba. Doğru ya 
bunu yapamaz işte, kimden alıntılar yaparak 
insanlara saldıracak o zaman? Eleştiri olmadığı 
ortaydı. 

Not:1 Ben dergiye şiir göndermedim. Öyle bir 
talebim de olmadı, sevgili ağabeyim Nurettin 
Taşçı'nın talebiyle o şiir dergiye yollandı 

Not:2 Üslup ve kavram kargaşası yaratma 
hususunda elinize su dökemeyeceğim malum. 
O açıdan size bir daha cevap verecek değilim. 
Not:3 "İnsanı yüce bir yaratık katına çıkaran, onu 
öbür canlılara üstün ve egemen kılan, tasarım 
gücü ve yaratma yeteneğidir. Güzel sanatlar ise, 
bu yeteneğin en özgür en saf uygulama 
alanıdır"? 

"Eleştirme kavramı bütünden parçaya, genelden 
özele giden bir kafa çabasıdır."3 Elinize geçen tek 
şiirle varsayımlara gitmek zincirlere takılı 
kalmanın bağnazlığında trajik rivayetlere ilmik 
atmanın kanserli güldürüsüdür. Bu açıdan size 
müteşekkirim (gülümsettiğiniz için). Formüle 
ettiğiniz şiir kavramı cafelerde güzel bayanlara 
saklı bıraktığınız notlar olsun. 

"Bir eleştirmenin özellikle radikal yargılarında 
radikal olmak, işi kökünden yakalamaktır diyor, 
Marx, - kendisinin hayranlıkla beğenmeyi ya da 
kesinlikle reddetmeyi gerekli gördüğü yerde, 
yergilerde olsun söz konusu olan, hep aşırı yoluy- 
la ilk örneği aramak ve göstermektir." 4 

Size eleştirmen dememiz için kırk tandır ekmek 
tüketmeniz gerekir. Farkındayım, o açıdan işini 
kolaylıkla (yerine (getiren ağabeylerimin 
ellerinden öperim. Saygısızlığımdan ötürü... 

Şikâyetlerinizi kendi içinizde halletmeniz 
gerekirdi. Bakış açılarıma ters gelen bir yazı 
yayın kurulunda bulunduğum bir dergide yayın- 
lansaydı, inanın ki arkama bakmadan giderdim. 
Herhalde tavırlar net değil. Ne dersiniz bilmem 
şiir uzmanı Sıddık Akbayır. Sevgiyle kalın çalış- 
malarınızda başarılar dilerim. 


Kaynakça: 
1: Mehmet Salihoğlu: Şiir, ozan üstüne birkaç söz Türk dili 
dergisi, Mayıs 1969 
2: Prof. Dr Hüseyin Gezer, Cumhuriyet gazetesi,7 Mart 1974 
3: İhsan Akay, Varlık dergisi 1 Şubat 1956 
4: George Lukacs, Estetik / payel yayınevi 


köşe başında bir pusu olduğunu tokat gibi 


E çarpıyor yüzümüze. Birkaç saniye farkla 
inceleme: patlayan canlı bombadan kurtuluyor, öykü- 


zeynep aliye 


çıplak güvercinler 


Yazdığı kadar çıplaktır insan. 


İkili, üçlü, dörtlü ilişkilerdeki 
çatışmalar, iç sesler, dışa 
vurumlar, ovurulamayanlar... 
öykülerdeki yaşamların ger- 
çekliğinden kuşku duyamıyor- 
sunuz...sarsılıyorsunuz. Sevgi 
sağanakları ve nefret yıldırım- 
larının bir birinin ters yüz 
edilmiş halleri olduğu bazen 
bir bombayla bazen bir bıçak- 
la kazınıyor derinlerimize. 


Ruhtaki tüm çalkantıyı fotoğ- 
raflıyor...karanlığın içinde iğne 
deliği arıyor Zeynep Aliye. 


Bir açının ayaklarının sonsuz- 
da birleştiği yerde birbirinden 
uzaklaşan insanları anlatıyor. 


Ruhtaki in'in kapısını açarak 
tüm bastırılmışlıkları dışarı fır- 
latıyor. 


Asıl malzeme insandır. Her şey 
onların yüzlerindedir çün-kü... 
sinema, tiyatro, müzik... 
yaprak, duvar, çiçek... hayatı 
tüm çıplaklığıyla orada göre- 
bilirsiniz. Tüm acımasızlığı, 
sahtekarlığı, iğrençliğiyle... 


nün sonundaki bombadan(!) kurtulamıyor. 


"Çocukluğunu cebine sıkıştır ve uzaklaş... 
sahip olduğun en değerli hazine odur." der 
biri ona. Oysa ayakların yere basmadığı 
hayal bir ufuk olan çocuklukta yitirdiklerini 
yeniden bulma şansı hiç olmuyor. . 

Çıplak Güvercinlerde soyunacaksınız. 


| Çıplak Güvercinler 


ZEYNEP ALİYE 


Margherita'nın Kanatları'nda NSKELE 
tanıklık ettiği tükenişe tepkisiz 
kalamayan Gülser, kaygan - 
zeminde daha fazla tutunamı-yor. Erkeğin, 
üç noktası olmayan, "bitti" sözcüğünün 
ardından ilk tanıştıkları günle şu hali arasın- Yazıldığı kadar çıplaktır insan. 


daki uçurumu yalnızlığına katıp gidiyor. 


Sevim, kendi iç yalnızlığı içindeki yolda her 
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Sobe 


göktekin'in 
Bir selamla başlayan sobe yolculuğu fotoğraflarla devam eder: 


Dünyanın en hazin resmidir 
Yeni traş olmuş 
Kamil beyin ölümü 


Ve sonra ellerini öpüyor sevgilinin: : 


İçlerinde bir ben zevkle el öpüyorum 
Senin ellerini 
İnce anlamlı kar beyaz 


Bir tablo çiziyor bizlere 


Sonra ay'ı boylu boyunca 
Bir kılınç gibi yatırıyor suya 
Umutlarını koyup fırçanın ucuna 


işi gücü bırakıp 

Akşama kadar adam arayanları da unut- 
mamış Göktekin 

Yaralı parmağına işenecek 


Ağabali caddesinde ise tüm Samsun'u 
özetliyor: 


Sokak çarşı alan geçit 

İğne atsan yere düşmez 
Lunaparkı andırır Samsun'un hali 
Toslaya savrula yürür insanlar 
Çarpışan otolar misali 


Dile Takılanlarda ise 
yazdığı uyduruk öykü yüzünden | 
bağışlanmayı diler yüce dilimizden. 


dolunay ünal 


kara kuğu 
adem ayağa kalktı tanrının küpleri vardı 
sağa sola baktı mayın tarlasında 
havva'yı gördü i alnında boncuk boncuk ter 
elmaları yokladı Che'yi yarattı 
kokladı i ve Bolivya'yı 
yedi 
sekiz kanadı(m) 
hawanın gözlerinde Ay'ı gördü munzur'da kar 
misissipi de su yangınları 
tanrı ademe kızdı 
boya aşıladı enjektabl azrail lohusa 
beyaz kuğu yumurtasına başında kırmızı kordela 
elleri titredi üç ay ücretsiz izin aldı 
alnı terledi emzirmek için ateşi 
ve seni yarattı 
ve beni yarattı ve Tanrı 


adım kara kuğu aşk'ı yarattı 


ibrahim şen 
ankara ağrısı 


uzun yol mavim 
cam bulutum 
ulaşılmaz numaram 
saçların beni yollara düşürüyor 
yaşlanmaya ellerimden başlıyorum 
bu şiirli yaprak benimle sararıyor 
ne alsam aşk 
ne satsam ayrılık oluyor 
buralara geliyorum 
jara güzelim desene 
ne zaman akşam olur ankarada 
ya da sabah olurmu 


içine kanayanlar 
sokaklara dökülünce 
yoksullaşıyorum 
aklım çıkıyor 
bende kalanlarla 
yolcu olmak istiyorum 
mermi gibi 
duru yüzüne 
tahammülsüz ve haşarı 
sana jara 
aralıksız yol almak istiyorum 


temmuz ikibinbeş yüzüne dönüş zamanı 


gülşah akverdi 


sevgilerimle... 


Sonunda anlamıştım. Bir yolun sonunu bitiren 
yolcu gibi, bir şeylerin sonuna varmıştım. Bütün 
yüzümü döksem ya da bütün bedenimi bıraksam; 
yollara dağıtsam yol boyu... 

Belki hiçbir şeyin çözümü olmayacaktı. 
Sorunlar da olmayacaktı. 

Eğer ki ben olmasaydım, bunların hiçbiri 
olmayacaktı. Aklıma gelenler ve yaşadıklarım, 
yaşayamadıklarımla ben bir ahlak avcısıyım. Ben 
olmasaydım; aldatmak olmayacaktı. Yüreğim iki 
tuğla arasında sıkışmayacaktı. 

Kendimi tanımaktan yoruldum. Ya çok yenik 
biriydim ya da çok güçlü ve her ne olur sa olsun; 
beni biriktiren başkaları vardı. Başka bedenlerde 
biriken yenik tarafım mıydı yoksa güçlü yanım mı 
bilinmez ama birikenlerin bir rüzgarda savrul- 
masını isterdim. Bu kaderse benim olmamalıydı. 

Nedenini hep sordum zayıf insanlar gibi zayıf 
düşüncelerim vardı onlarla ilgili. Ama hiçbir 
zaman düşünmedim bir gün onların benden 
güçlü olacaklarını... sonunda anladım.ben 
yenilmiştim. 

Şimdi yıkılan kalelerin yıkıntılarının altında 
sadece bir yüreğim. 

Bedenimi alın ve harcayın. Ama yüreğime 
dokunmayın. Yıkıntılar altında da olsa atmaya 
devam ediyor işte. Bundan sonrası karanlık da 
olsa; bana dokunmayın. Beni anlayamayacak 
kadar büyümüşsünüz siz. Bense gittikçe 
küçüldüm. Bir zaman aralığında da kaçma plan- 
ları yaptım bu bedenden. Siz kirleteceksiniz ben 
temizleyeceğim bu bedeni. Ama yüreğimi temi- 
zleyemem. Arabesk cümleler bunlar. Tüm cümlek 
er gibi yok olacaklar. Belki birazdan silinecekler. 
Siz görmeyeceksiniz yazılanları. Bense yaşamaya 
devam edeceğim bunları. 

Sizler anlatacaksınız belki, ben yaşayacağım. 
Arada çok fark var mı bilmiyorum. Belki aşkları ve 
temiz güzel sevdaları kirleten de bendim. 
Hayalleriniz çok güzeldi belki çirkin olan bendim. 
Ama beni de yok edemezsiniz ben istemediğim 
sürece. Tıpkı sizin yok olamadığınız gibi. 

Size belki de bir hikaye anlatmalıyım. Bir kızın 
öyküsü bu. Hayatta güzel umutları olan ve yıkıl- 
mayan, yorulmayan ve hayalleri olan bir kızın 
öyküsü. Sanırım kız çok küçüktü ya da öyle 
gözüküyordu ve .çok büyük insanlarla karşılaştı. 
Onlar, ona aslında o kadar küçük olmadığını 


söylediler. Sonra yine onlar, onlar diyorum ki kız- 
dan başkaları bunlar ve ondan daha büyüktüler... 

Belki daha büyük hayallerinin olabileceğini de 
söylediler kıza. Bu kadar küçük düşünme! 

Sadece bizim dediğimizi yap. O sadece kendi 
hayallerinin gerçekleşmesini istiyordu. Birini 
seviyordu. Belki onunla evlenmek istiyordu. Onlar 
bunları da vaat ettiler. Hatta daha fazlalarını da 
vaat ettiler. Kız da onların her dediğini yaptı. Onla- 
rı mutlu etti, ta ki kendi mutsuz olana kadar...ha- 
yallerinin hiç gerçekleşmeyeceğini anlayana 
kadar devam etti buna. Bunları yaşamaya. .Bir 
gün o adamlar gitti. Sevdiği insan da gitti. Yalnız 
mıydı şimdi. Hayır. Onlardan daha çok vardı. 

Niye anlattım bunu. Garip. Belki de gereksiz 
bir ayrıntı olsun diye anlattım bunları. Hep önemli 
cümlelerin altı çizilir ya da büyük yazıların hep 
özetleri alınır aslında, kısacası diye başlayan cüm- 
leler kurulur ya... 

İstemedim bu sefer özetlensin olaylar. Olduğu 
gibi anlatılsın istedim, en ince ayrıntısına kadar. 
Sonra anlatmaktan da yoruldum. Belki onlar da 
yorulmuştur diye düşündüm. Hayır, onlar daha 
yeni başlamıştı. Yorulmaya niyetleri yoktu. 

Yıkılmak mı... belki... 

İnsan gibi yaşamaksa, ben vazgeçtim. Belki 
sadece küçük bir noktayım. Öyle davranmalıyım. 
Birgün bir cümleyi tamamlar gibi tamamlarım kendi 
cümlemi de. Sonra başka cümleler kurmak iste- 
yenlere yol açarım. Ben bu yol hikayelerine taktım. 
Derler ki insan onca yol gider de ruhundan 
düşüncelerinden kaçamazmış. Yazık, insan aslında 
bedeninden de kaçamıyor. Gitmeden bilinmez belki 
bunlar. Önce gitmek gerek. Ve kaçılamayacağını 
bilmek gerek belki. Herkesin söylediği doğru olsay- 
dı o öyküdeki kızında hayalleri gerçek olurdu belki. 

Yalanı bende arayanlara hep söyledim; ben 
yalan değil gerçeğin ta kendisiyim. Her gün 
kendimize o söylediğimiz o binlerce (yalanın 
üstüne...ben hiç kendime yalan söylemedim. 
Keşke becerebilseydim. İşte o zaman belki de acı 
çekmezdim. Bazı kişiler bazı şeylerin nedenini 
bilmeyecekler ama bu onların bilmeyeceği şey- 
lerin doğru olmadığını da göstermeyecek... 

Her şey yıkılacaksa yıkılsın diyor ya insan. 
Aslında yalan söylüyor. Hiçbir şey o kadar kolay 
değil. Her şey yıkılacaksa bırakın da ben yıkılayım 
diyor aslında... 

Başa başa en başa dönelim diyor bi dost. 
Dost dediğimse yine kendim. Benden başkası 
benimle konuşmuyor. İnsanın kaç yüzü olur ve 
bütün yüzlerini kirletebilir mi? Yok yere kurduğu 


her şeyi yıkabilir mi? Yazmak için mi yaşar her 
şeyi yoksa yaşamak için mi yazar? 

Belki de ne yazmalı ne de yaşamalı... 

Her şeyden vazgeçtiğinde ya da vazgeçtiğini 
sandığında bir başka yürek kurtarabilir mi her 
şeyi... anıları alıp savurabilir mi bir rüzgar gibi. 

En güzel saçlardı gördüğüm o saçlar; rüzgarın 
yönü sıra uçuşuyorlardı. Baktım, baktım... bak- 
makla kalmayıp dokunmak da istedim. Saçlara 
değil rüzgara belki... 

Boşluk oysa ki. Serin. İç ürpertici... 

Sonra onların ne kadar savrulurlarsa savrul- 
sunlar aslında hep sabit durduklarını anladım. Ve 
tüm sabit duranların yanına bedenimi de kattım. 
Sonra sabitlediğim her şeyin altına dinamit yer- 
leştireceğim ve patlatacağım hepsini. Neden mi? 
Bunca sabitliği yok etmek değil de belki harekete 
geçirmek için... belki devinimi başlatmak için; 
diğer büyük yıkıntıları da hareketlendirmek için... 

Ve sonunda bütün yıkıntıların altından kimlerin 
kalkabileceğini öğrenmek için yapardım belki 
de... 

Soru sormak yok. Sadece dinleyeceksin dedi- 
ğinde birileri hep; anlardım kötü haberlerin 
olduğunu. Belki bir sen yanılttın beni. Soru sor- 
mak yok. Sadece yaşa dedin. Yaşadım bende. 
Sen yaşa dediğin için yaşadım sadece. Sen 


dediğin için ve kötü haberler vermediğin için 
yaşadım yaşanması gereken ne varsa... 

Ve işte buradayım, kelimelerle var oluyorum. 
Kelimeler silinip giderse ben de silinirim biliyo- 
rum. Ya da unutulursa bütün bu yazdıklarım... 

Ben iki kelimelik insanım işte. 

Ve umarım unutulur yazdıklarım. 

Sevgilerimle... 


eren iren 


aşınmalar 


aşkta zaman aşımı 
İlk öpüş ilk gözyaşı 
hayali 
ayrılık sahneleri 
loş odalar 
isteksiz sevişmeler 


İhtiras... siz 
ihtişam... SİZ 
tavana 


terkedilmiş halat 

beni çağırıyor 
köprüler bekliyor 
çığlıkların atladığı 


şarap karası gece 
beynimde yoğun trafik 
korku taşıyan 

bir ambulans 


morg akşamında 
bir adım arkanda 
kuyruktayım 


GEÇMESİN ÖMÜR 


Söz: Aşık Sancak 
Müzik: Emin Sancak 
Hotaya alan: Emin Sancak 
J —115 & 


birde senkendine vur mabirşa mar yüzünde karayla geç mesin ö 
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Kaldıramaz göğe kuşu tek kanat 
Uçacağım diye eyleme inat 
İnsanlığı ölçmek ayrı bir sanat 
Elinde mirayla geçmesin ömür 
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Aşık sancak işe hileyi katma 
Namert lokmasını sakın ha tatma 
Şeref onurunu parayla satma 
Hamussuz parayla geçmesin ömür 


mira : ölçü aleti 


nisan serap muratoğlu 


DOGMATİK FELSEFE 


ali bozca'ya 


Geceyi anla 
Şiire sızan kesik karanlığı 


Ve bağışla kanatlarını, solungaçlarını 
Ak yeleni bağışla 


Topraktan gelen insanlar 
Kendileri seçtiler cehennemlerini 


Zamanın öteki adı sen 
Uzakları anla.. 


Bağışla gece tozlarıyla örtünen yüzünü 
Acıyla sınadığın sözlerini bağışla 


Ruhunu üşüten buğu yükseliyor 
Iklimsiz yağmurlara gebe şiirin 


Varlık sen! .. Boşalt iliklerini kainata 
Yaşamla seviş hayatı anla.. 


Örtüyor göğünü uzak bakışlar 
Gece düşüyor gözlerinden 


Devrimlerin yerle bir 
Tutuştur öfkeni! .. 


Hiçlik doğur yeni güne 
Olümü anla.. 


bekir konyalı 


BİR GÜZ ÖYKÜSÜ 


Kifayet Ceylan'a... 
Erkek gibi kadın 
Yok 
Kadın gibi erkek 
Yok 
Yok 
Kadın gibi kadın 
doğuluydu 
uzatılmış gibi 2 


uzatılmış gibi tırnakları 
gümüşe boyalıydı 


hançeresi sert 

sözcükleri yumuşak 
cümleleri sağlam 

kızıla boyalı kısa saçlarıyla 
tufandan çıkan 


DİKELDİ ortaya, döndü sola 
kavgaya durdu, yaşadı doyasıya 
eğildi tahtaya, kaleme ve kağıda 


öğrenendi, öğretmişti, 
sevendi,sevilmişti 
umut edendi, fişlenmişti 


durmamış, yorulmamış, yılmamış 
ben yerine hep biz demişti 

her biz dediğinde bir ben eksilmişti 
bir miş'li geçmiş zamanda gençlik 
geçip gitmişti 


duruldu sonra, DURDU ortada, döndü sola 
dedi ona: 

can yarim, dostum, canım sevgilim 

sen ve ben 

ve bir de 

dillerde kalmış, gönüllere sarmış Ezgi'miz 
bundan büyük devlet m'ola? 

notalarında umut 

notalarında mutluluk 

notalarında sevgi gizli 

kulaklarımızdan eksilmesin sesi 
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bir:gündü, 

gökkubbe saç diplerine çöktü 
parmaklarında kaşlı yüzükler 
boğazında sigarayla daha da pesleşen 
ağlamaktan kısılmış gibi bir sesle 
çıkageldi 


ses kesildi 
Ezgi ağlıyor 
kadın bağırıyordu: 


Ey sıcağıyla toprağı ısıtan! 

Ey sözleriyle yarınımı ışıtan! 
şimdi ben ışıksız bir kandil 
şimdi ben susuz bir ağaç 
şimdi ben baharsız bir kış 
söyle nasıl olunur 

söyle nasıl doğulur yapayalnız 


Geçti saatler, geçti günler 

Aylar, yıllar sonra.. 

OTURDU ortaya kadın, döndü sola: 
konuşmaktan yorulan 

yorulduğu için konuşmayan 
susmaktan bunalan 

bunaldığı için susmayan. 


çay onu içiyor şimdi 

sigara onu çekiyor 

başı dönmüyor, esrik 

bir Ezgi(ye) tutunuyor 

tutunur tutunmaz dönüyor 

içiyor, çekiyor, tutunuyor, dönüyor, 
konuşuyor, susuyor, koş(tur)uyor 


duruyor 


yukarıdan aşağıya 

sağdan sola 

zararsız sözcükler yazıyor kutuya 
bir biçim veriyor, 

bir boşluk dolduruyor 


boşluk dolmuyor 
boşluk dolmuyor 
boşluk dol 
boşluk 

boş... 


tuna başar 
İzmirli Gözüyle 


Hayat Notları 
-11- 


Müziksiz hayat, hata olurdu. (Friedrich Nietzsche) 


Dünyanın herhangi bir yerinde, hala, yaşanacak güzel şeylerin olduğunu 
bana iki şey hatırlatır: 
Kitaplar ve müzik. 
Hayatımda kitaplar ve müzik olmasaydı, yaşayamazdım herhalde. 


* 


Hayatı en iyi anlatan şarkıcı Sezen Aksu'dur. 


Bir şarkı sözü: 
Yalnızım dostlarım, yalnızım yalnız 
Bu söz yalancı dostluğu mu, yoksa yalancı yalnızlığı mı anlatıyor? 
Ne yani, dostları olan insan da yalnızlıktan şikayet edebiliyor mu? 


Yalnızlık Senfonisi'ni yazan ve hayatı en iyi anlatan Sezen Aksu'ya 
rağmen, yalnızlığı en iyi anlatan şarkıcı Candan Erçetin'dir. 
En çok hangi Candan Erçetin albümü yalnızlıktan bahsediyor, derseniz 
tabii ki 'Neden' derim. 


Son dönem Türk Edebiyatında yalnızlığı en iyi anlatan yazarlar, 
hayatı da en iyi anlattıklarını düşündüğüm 
Selim İleri ve Kürşat Başar. 


Pekii, yalnızlığı en iyi anlatan şair kimdir? 
Bence Murathan Mungan. 


Yalnız kalmak kötüdür ama yalnız olmak çok iyidir. 
Yalnız kaldığımı hissedince hüzünlenirim ve hiçbir şey yapmak istemem. 
Yalnız olduğumu hissedince ise yazmaya başlarım. 
Yalnız olma hissim ne kadar artarsa, 
o kadar kaliteli ürünler çıkar ortaya. 


O nedenle, 
ne zaman yazmak istesem ya Candan Erçetin dinlerim, 
ya da bir-iki sayfa Selim İleri veya Kürşat Başar okurum. 


İkinci bölümü de Sezen Aksul'yla bitirelim: 


Acılarım oldu herkes gibi elbet 
Herkese kısmet olmayan sevinçlerim 
Unutulmayı da göze aldım, evet 
Hayat sana teşekkür ederim 


salih öztürk 


Aksinya 


Şaha kalkmış bir duruşun var ki 
Anlatmaya dayanmaz ozan yüreği 
Yiter her şey çoraklaşır dil 
Adını duyunca Aksinya 


Aksinya sen kırmızı mıydın? 
Saçlarının ormanı, bakışının denizi... 
Suya küsmüş gururlu yangınım 


Alacakaranlıktı 
Yıldızları saymaya yeten parmaklarım 
Aysızlığında saçlarına dokunuş gibi düştü 
Yitirdi seyir defterini yüreğimin ilk gençliği 
Amansız yalnızlıklara aktı 


Alıp götürürken kırmızı seni 
Metal baharlar kaldı uykusuz ellerimde 
Susuyor şimdi sana susuyor 
Çalıntı alıntılarda seni arayan kör gezgin 


Bulunur mu gecede yiten ses, sevişmelerde? 
Anlamını çözdüm haylaz bakışının, kim bilir kimde? 


Aksinya çık da gel 
Sözcüklerin dili kitaplarda kalsın 
Varsın devrim sensiz olsun 


sahilden açılalı kayığım su alsa 


- falların "üç vakti" geçti yavaş yavaş kaybolsam 
derinlikler daha mı korkutucu 


fırtına da yok, gün ışığı da 


v2 çırpınır mıyım 
oynaşan karanlık G diner mi acılarım 
dalgacıkların sesi z rehavet makamı 
5 sanrılarım 
O 5 
bir canavar çıksa denizden o alnımda 
si , körkaranlığım 
EMEK Yok gın sahilden ayrılalı üç vakit geçti 
"oh!" çekerdim bir de çabuk bozuluyor oyuncaklarım 


şevkiye tükenmez 


A4-- seçkisi 


Yaşadığı şehirden, bulunduğu ortamdan 
kısacası yaşantısından sıkılan bir adam, 
cebindeki az miktar para ile yanına hiçbir şey 
almadan bulunduğu kenti terk edip daha 
önce hiç bilmediği bir ülkeye gitmiş. Oraya 
henüz alışmaya çalışırken bir ses duymuş. 
Bir çığırtkan, avazı çıktığı kadar meydanda 
bağırıyormuş: 


- Tiyatro! Gelin! Kaçırmayın! Bu akşam 
Tiyatro!... 


Adam hayatında hiç tiyatroya gitmemiş ve 
inanılmaz derecede merak etmiş. Biletin 
nereden alındığını öğrenmiş. Bilet fiyatı 
cebindeki tüm para kadar olmasına rağmen 
hiç tereddütsüz bileti almış. Başlamış merak- 
la oyunu izlemeye. Oyun bitmiş, herkes 
dağılmış ve bizim meraklı öylece kalmış, 
izlediği muhteşem oyun karşısında. O sırada 
temizlikçi tarafından salonu boşaltmak için 
ikaz almış. Adamsa: 

- Bana müdürünüzün yerini söyler misiniz? 
Onunla bir şey konuşmam gerek... demiş. 
Seyrettiği oyunun etkisiyle müdürle konuş- 


muş ve ne olursa olsun, ne iş olursa olsun 
buranın bir parçası olmak için çalışmak iste- 
diğini belirtmiş. Müdür çok şanslı olduğunu, 
şu sıralarda bir temizlikçi aradığını, fakat 
önce onu denemesi gerektiğini ifade etmiş 
ve denemek üzere aylardır el değmemiş bir 
kütüphanenin temizliğini uygun bulmuş. 

- İşte burayı temizle. Eğer beğenirsem seni 
işe alırım... demiş ve gitmiş. Tiyatro aşkının 
verdiği şevkle temizlik beklenenden kısa 
sürede bitmiş. Müdür odayı görmeden| 
adamın samimiyetine inanmamış. Onu diğer- 
leri gibi işi savsaklayan biri sanmış. Fakat 
odanın temizliğini görünce hayretler içinde 
kalmış. Aylardır içeriye girilmeyen oda gıcır 
gıcır oluvermiş. Müdür bu çabuk ve becerikli 
adamı işe almaya karar vermiş. 

- Tamam seni işe alıyorum 

- Fakat benim yatacak yerim yok. 

- Ozaman burada yatarsın ve işe daha erken 
başlarsın. 

İsteği yerine gelen tiyatro tutkunu, huzurlu 
bir şekilde odayı terk ederken müdür: 

- Adın neydi senin buraya yazalım... demiş. 
Aldığı cevap ise: 


- William! William Sheaksper!... olmuş. 


Bu hikaye hem insanı dehşete düşürücü 
hem de ilham verici. Sheaksper tiyatro 
yaşantısına bu şekilde başlamış. Tam kırk 
(40) yaşında... tiyatroyu o yıllarda tanımış ve 
büyük bir azimle o muhteşem oyunları 
yazmış. Üstelik büyük bir fedakarlık göster- 
miş mesleği için. Meslek hayatı boyunca 
sadece üç saat uyuyarak yaşamını sürdür- 
müş. Sabah erken kalkıp oyun provasını 
yapıyor oyununu oynuyor ve akşam yeniden 
oyun yazıyor... Bu böyle sürüp gitmiş. 

Bu hikayeyi ilk duyduğumda yaşamım için 
duyduğum kaygıları bir kenara bıraktım. 
Anladım ki, hiç bir şey için geç değil. İnsan 
isterse imkansız gibi görünen olayları da 
gerçekleştirebilir. Yeter ki yürekten istesin ve 
bunun için çaba sarf etsin. Hiçbir şey için 
geç değil. Kırk yaşında olsak da... 


KAYNAĞI : Bilinmiyor ! 


CENNET DÜŞMESİ 


O kalın seslerin arasındaki, kalın yığınları gülüş- 
lerin 

Elim uzansa Afrika, bir çiçeğin büyüdüğü yer 
Kuru bir toprak, cennet düşmesinden kalan 


Kılçığı çekilmiş bir ıssızlık, şimdi nereyi sorsanız 
Sevişmeyen çoksesli bir kırmızıdır elleriniz 
Severim arabaları, teneke bağlanmış tanklar kadar 
Ve yaşlıdır sözcükleri melezlerin 

En az Filistin kadar... 


z 


Çocuklarımı sevmeyin gözlerinizle 

Kolları anne sıcağından başka sınanmamıştır henüz 
Çiçeklerimiz yedinci yaprağında kısır bir düşün kasırgasındadır 
Sonrası katrina, rita, kızıl haç... sonrası bumerang... 


s.aylin antme 


Zamanın dar kapılarından açılan bir oyuktur 

Merminin geçebileceği kadarlık alan 

Parklar kurulur alanlara, yeşil, mavidir gözleri 

Boş kovanlarında siyah bir irin büyür, hep beş yaş hüzünleri 
Çakıl taşlarındaki kumlara, yüzümüzdeki yaralara sığmaz 
Güneş ergenliği 


Kuru tahtaların yanışları kadar nemlidir yüzümüz 

Bir kuşatma akşamı, ateşin ateş olmadığı zamanlarda 

İlk kez mağrur bir şiirdir savaş, ilk kez mitralyözleriyle gelir ölüm, kapımıza 
Paramparça bir kağıt gibi gökyüzü, boyanır toprağa 

Sonrası açlık sınırına yapışmış bir kemik... sonrası artık zamanlar familyası 


O kalın seslerin arasındaki tok kahkahaları zorbalıkların 
Suçlu gözlerle bile okunmayan bir parmak izi aralığında 
Bir bebek gülüşüdür, doğumdan teslim 

Çığlıkları boyalı bir kuş sürüsü, bir yanımız Afrika 

Bir yanımızda kuru öksürükleri kapanmış seslerin 

Beş duyusuyla birden örten dünyayı; insan 

Perdeli ayaklarında kesik yaralar saklayan 

Bir çiçektir, çocuklarımız... 


Balzac 
Lanje Düşesi 


Çeviren: Remime Köymen 


selami karabulut i nıce 


iz ve kaçak | hâlleri var 
sevdanın 


aslan aksoy 


herkesin bildiği, 

taraf olduğu, 

bir mektup götürdüğü 

bir selam getirdiği, 

sizin aşkınız için, 

okul önü, 

sokak köşesi 

ve akşam saatleri bilinirdi!!!, 


Sahici birkaç şey söyleyip sonra senin istediğin 
mesafeye çekileceğim.Geniş alnın, kendiliğinden 
yarı sarı yarı kızıl saçların, durmadan mavi göz- 
lerin, etli kalın dudakların ve uzun boyunla baş 
edebilirsem eğer. Seninle aramızda; bir kapı, bir 
miktar merak, bir hayli başkaları olacak. Şu anda, 
bundan sonra,yarın sabah, öğleden önce, bir 
kafede yüzünün kızarma nedeni ile baş 
başayken, en üşüdüğü anda ellerin, bacakların 
titriyor, enselerin kasılıyorken, miden yanıyor, 
ağzın salgın hastalıklar sonrası yeri gibiyken, 
masanın bu tarafını, beni, kafedekileri, garsonu, 
açılıp duran kapıları, girip çıkanlarını, yağmuru ve 
ıslattıklarını yok sayabilirsin. Biliyorum sen akşa- 
ma kadar burada kalacaksın. Bir pakete yakın 
sigara içecek, garsonlardan ateş isteyeceksin. 
Küllük ağzına kadar izmarit dolacak. Dikkatini 
toplamana, yardım etmesi için başka zaman 
geçirtenlere ihtiyaç duyacaksın. Garsona 
seslenip bir kahve birkaç kurabiye isteyeceksin. 
Gür saçlarının arasından geçirip beyaz düzgün 
ellerini, İri güzel parmaklarınla enseni ovalaya- 
caksın. Masanın altına uzatıp bacaklarını, arkana 
yaslanacaksın. Eteğin yırtmacından aşağıya 
doğru açılacak. Garsonlar görecek, centilmenler 
ölecek, aldırmayacaksın.Sandalyenin birinden 
kalkıp diğerinde oturmaktan medet umacaksın. 
Sevdiklerin gelecek aklına. Onlara ait zamanların 
içindeki seni arayacak gözlerin. Dışarıdan bak- 
mak duygusuna saldıracaksın. İçinde olduğun 
daha önceki sana aitleri sevdiğinden emin 
olduğun duygusuyla dolacak için. to-par-la-na- 
cak -sın. Seni bana ait sahici şeylerden birinin 
içinde gizlice izleyeceğim. Çıtı çıkmadan sensi- 
zliğimin. Şimdi senin. İstediğin tehlikesizlik 
mesafesinde-yim. 


O kapının aralığında sen yoksun.Arkadaşların 
değil gelip geçenler. Ayak seslerin, birden bire 
girip çıkmaya, alıp vermeye özenli oldu senin. 
Göz göze gelmemeliyiz, yüzlerimizde tutuna- 
mayıp düşmeli bakışlarımıza ait izler. Bu sabah 
sana söylemek üzere bulup buluşturduğum sahi- 
ci birkaç seni çok seviyorum, beni çok sevdiğini 
biliyorum tarzında benim çok inandığım belki 
seninde inandığın şeylere dokundum yüreğimde. 
Karşında durup yüzüne söylediğimi varsaydım. 
Büyüdü mesafe, çekilemez uzaklıklar baş göster- 
di birden aramızda, baş edemedim yine, 


Geniş alnın, 

Kendiliğinden yarı sarı, yarı kızıl saçların, 
Durmadan mavi gözlerin, 

etli kalın dudakların ve uzun boyunla! 


İ fatma bilkay 
BİR MUM YAK 


gelmiyor sesin sesime 
viran kaldı güneşin duldası 
buz gülüşünü sakladığım 


bulutlar gitti gideli 


keşke'lerin acizliğinde doğan 
hacizli bir aşk bu 

hadi bir kibrit çak, bir mum yak 
unutulmuş erguvanlar anısına 
"zümrüdü-anka" gibi 


kendi küllerinden... 


şaban öztürk 


öykü 
PERDE 


1. 

Yatak odasının açık kalmış balkon kapısından 
giren serin gece rüzgarı tül perdeyi havalandırı- 
yor. Havalanan tül perde kadın ve adamın uyudu- 
ğu yatağa tırmanmaya çalışıyor. Başaramıyor. Bir 
ucuyla kadının başının altından uzanmış çıplak 
kollarına sürünüyor. Geri düşerken aralıklarındaki 
ay Işığını henüz yarı karanlıkta kalan yatağa 
bırakıyor. Işık taneleri kadının terli yüzüne düşüp 
tenindeki tuzlu su icinde kırılıyor, gölgeler bırakı- 
yor. Adamın gözleri açılır gibi oluyor, karısının o 
andaki yüzünü görüyor, tanıyamıyor, yatakta 
başka bir kadının uyuduğunu düşünüyor. Gözleri 
tekrar kapanıyor. . 

Uzaklardan başlayan uğultuyla perdenin etek- 
leri yeniden titreşiyor. Uğultu yaklaşıyor. Titreşme 
gövdesine doğru yayılıyor, perde şişkinleşiyor. 
Tekrar yatağa doğru savruluyor. Bu kez kadının 
başı üstünde yükseliyor, havada bir süre asılı 
kaldıktan sonra süzülen bir yaprak gibi aşağı 
düşerken kadının Üzerine takılıyor, tenini okşuyor. 

Adam tekrar gözlerini açıyor. Karısının Üzerin- 
de beyazlar giyinmiş bir başka kadını görüyor. 
Karısı bağırıyor, inliyor, çığlık atıyor. Adam elini 
uzatmaya çalışıyor ama başaramıyor. Karısının 
çığlıklarını ve kendi hırıltı soluğunu duyuyor, 
karabasan gördüğünü düşünüyor. 

Karısının Üzerindeki, beyazlar içindeki kadın 
dönerek adama bakıyor, gülümsüyor. Adam, kal- 
binin, göğüs kafesini parçalayıp çıkacakmış gibi 
patlayan sesini duyuyor. Saatin parıldayan ibrele- 
rinin 02.30'u gösterdiğini görüyor adam, günler- 
den salı oldugunu biliyor, adını, yaşadığı kenti, 
işini, yaşamdaki amaçlarını, hayallerini hatırlıyor. 
Boynunu doğrultmaya çalışıyor, başaramıyor. 
Kolunu karısına doğru uzatmak isterken omuzla- 
rının ucunda sadece bir boşluk hissediyor. Kadın 
gülümseyerek adama bakmaya devam ediyor. 
Karısının zorlukla nefes aldığını duyuyor. 

Adam dişlerini sıkarak ya da sıktığını sanarak 
parmaklarını oynatmaya çalışıyor. Gövdesinden 
kollarına doğru ılık bir kanın aktığını hissediyor, 
bedeni yavaşça kendisine geri dönerken beyazlı 
kadının kayarak aşağı doğru düştüğünü görüyor. 
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Adam hızla doğrularak okuma ışığını açıp 
aşağı dogru baktı, rüzgarla titreşen perdeden 
başka bir şey göremedi. Acı içinde ağlayıp sayık- 
layan karısının omuzlarından tutup hafifçe sarstı, 

" Dilara, canım, uyan." 

Dilara sarsılmanın etkisiyle tümüyle gözbebe- 
ğine dönüşmüş gözlerini açtı, ağlamaya devam 
ederek şaşkınlık içinde, 

" Ne yaptım ben, neden, neden?!" 

" Herşey yolunda canım, kötü bir düş gördün, 
sayıklıyordun." 

"Gerçek gibiydi...Kaza...Bir... Bir kadına çarpı- 
yorduk..." 

"Yine mi gördün kazayı? Hayatım, basit bir olay- 
dı o, herkesin başına geliyor. Hadi uyu şimdi" 

" Uyumaya korkuyorum Salih" 

" Korkma, bir daha görmeyeceksin." 

"Sar beni..." 

Salih ışığı kapatıp Dilara'yı sıkıca sardı. 
Ağlamaktan ıslanmış gözlerini öptü. 

"Beni seviyor musun Salih?" dedi mırıltılı bir 
sesle. 

"Delisin sen, seni çok seviyorum." 

"Hep sev beni, ama yalnızca beni sev, onu 
değil..." 

"Onu mu?.." 

Dilara sorusunu yanıtlamadı, derin bir uykuya 
dalmıştı. Soluk aliş verişlerini izleyen Salih, karısı- 
nın yüzünde huzurlu uykunun izlerini gördükten 
sonra usulca kalkıp çalışma odasına girdi. Göğ- 
sünde hala yaşadığı karabasanın ağırlığını hisse- 
derek pencereyi açıp derin derin soluklandı. Ça- 
lışma masasının Üzerindeki paketten bir sigara 
çıkarıp yaktı, pencereden dışarı doğru uzanarak 
sokağı seyretti. Yorgun ışıklarını boşluğa savuran 
sokak lambaları, pencerelerin ardındaki derin uy- 
kuları örten sıkıca kapatılmış perdeler, uzaktaki 
anayoldan geçen bir kamyonun boğuk sesi, 
hepsi hayatın olağan akışının sürdüğüne dair 
karabasa-nın sersemliğini silen işaretlerdi. 
Sigaranın duma-nını sokağın rahatlatıcı sıradan- 
lığına savurdu. Kalp atışları düzene girmiş, rahat- 
lamıştı. 

"Kötü bir karabasan" dedi mırıldanarak, "Hepsi 
bu, sakin ol oğlum..." 

Sigarasını bitirdiğinde yatak odasının aralık ka- 
pısından Dilara'ya baktı, soluk alışverişi düzenli 
görünüyordu. Ses çıkarmamaya çalışarak balkö- 
nun kapısını kapattı. Dilara bebek gibi uyuyordu. 
Öne çıkmış üst dudağından öpmek istedi, uyana- 
cağından çekinerek vazgeçip tekrar çalışma 


odasına döndü. Masa lambasını açtı. Çekmece- 
den ciltlenmiş bir defter çıkararak son yazdığı 
sayfayı okumaya başladı, 

" Temmuz, pazar, 

Pazarımızı rezil ettim bugün. Dilara sıkılmıştı, 
biliyorum, bitirmem gereken çizimler yüzünden 
onu ihmal etmiştim. Gelip öyle sırtıma çocuk gibi 
yapışınca dayanamadım, hadi yollara diye bağır- 
dım. Necati, eşiyle kent dışında olduğu için araba 
bir haftalığına bendeydi. Gideceğimiz yeri Dilara 
seçti, tabi ki deniz kıyısı... Daha yolun yarısında 
eve geri dönmek zorunda kaldık. Hatalı sollayan 
biri yüzünden biraz yol dışına savrulduk. Çabuk 
toparladım neyse ki, bir sorun olmadı. Ama Dilara 
donup kaldı, yüzü kireç gibiydi. Şişedeki suyla 
yüzünü yıkadım. Uzun süre kendine gelemedi. 
Pazar gezisini bir benzin istasyonunda geçirdik. 
Eve dönerken hiç konuşmadı. Onu ilk kez böyle 
gördüm. Yol boyunca şarkılar söyledim, fıkralar 
anlattım. Uykuda gibiydi... Umarım bu durumu 
uzun sürmez." 

Başını defterden kaldırıp gözlerini ovuşturdu. 
Başı göğsüne düştü, bir süre öyle bekledikten 
sonra masadaki kalemi alıp deftere yazmaya 
başladı, 

" Temmuz, salı sabahı, 

Umarım uzun sürmez diye bitirmişim. Bugün 
salı ve ikimiz de gece yarısı bir karabasanla 
uyandık. Dilara rüyasında yine kazayı görmüş. 
Küçük bir kazaydı, hatta kaza bile değildi, bu 
kadar etkilenebilmesine anlam veremiyorum. 
Kaza şekil değiştirmeye başlamış, bir kadına 
çarptığımızı söyledi uyku sersemliği içinde. Ben 
de aptalca şeyler gördüm ve aptalca korktum. 
İnsan beyni işte, firsatını bulunca yapmadığı 
oyunu bırakmıyor. Ama bir oyunu da bu kadar 
gerçekçi kimse oynayamaz galiba... Kendin oyna 
kendin seyret gibi garip bir durum yaratıyor 
karabasan... Keşke bunun farkına varabilsek 
oyun sırasında. 

Hadi diyor içimden bir ses, ofise yetiştirmen 
gerekli işler var, yarına şiş gözlerle kalkma, git 
uyu... Herşey iyi olacak... Herşey iyi olacak.... 

Defteri masanın çekmecesine yerleştirdi, ışığı 
kapatıp karanlık koridordan yatak odasına doğru 
yürüdü. Yatağa uzanıp Dilara'ya iyice sokuldu, 
kalbinin sesini, nefes alıp verişini dinledi, 
saçlarının kokusunu çekti içine. Duvarlara, 
tavana, pencerelere, eşyalara baktı. Uzaktaki 
binalardan birinden, uyanmış bir bebeğin 
ağlayışını duydu. Ağlayan bebeğin sesinin bu 


kadar rahatlatıcı olabileceğini daha önce 
keşfetmediğini düşünerek gülümsedi, bebeğe 
teşekkür etti. 

Hayatın olağan akışının ritmini hissettikten 
sonra derin bir uykuya daldı. 


2. 

Sabah, gözlerini mutfaktan gelen gürültüyle 
açmaya çalıştı, deliksiz geçen uykudan sonra 
uyanışın ilk sersemliğinin etkisi altında doğruldu, 

" Kahvaltı mı hazırlıyorsun canım" dedi boğazı- 
na takılan kurumuş sesle. 

" Az kaldı, sen biraz daha uyuyabilirsin" diye 
seslendi Dilara mutfaktan. 

Gülümseyerek başını tekrar yastığın ılıklığına 
bıraktı. 

" Kahvaltı hazır, kalk artık tembel" 

Dilara'nın sesiyle şaşkınca gözlerini açtı, 

" Hazır mı? Uyudum mu ben?" 

" Horladın bile tatlım. Kahvaltıyı getireyim mi 
yatağa?" 

" Yok yok, masada yiyelim, yoksa kahvaltıda 
uyumaya başlarım yine. Demek horladım ha?..." 

Ayaklarını sürüyerek banyoya gidip yüzünü 
yıkadı. Gözlerinin altındaki koyulukları inceledi. 
Gözlerini iyice kısıp aynadaki görüntüsüne baktı, 

" Yeni bir gün Salih, yepyeni bir gün. Herşey iyi 
görünüyor. Hayat güzel, yaşamak güzel." 

Kahvaltılarını salondaki masada televizyondaki 
haberleri izleyerek, gülüp şakalaşarak yaptılar. 
Haberleri sunan kadının ciddi suratı, sokaklardan 
yansıyan simitçi çocukarın tiz sesleri, tüpgaz 
dağıtımcısının patırtıları, zeytinin siyahı, peynirin 
beyazı, yumurtanın pişkinlik süresi; hepsi geceki 
karabasanın etkilerini siliyor, korkularını anlamsı- 
zlaştırıyordu. Kahvaltı bittikten sonra Salih salo- 
nun penceresini iyice açarak sigarasını yaktı, 
demli çayı yuJuumlamaya başladı. Dilara elindeki 
çay kaşığı ile yumurtanın kabuğunu eziyordu. 

" Ellerine saglık Dilara, epeydir böyle kahvaltı 
etmedik." 

" Etmedik..." dedi Dilara, kendi kendine 


konuşur gibi. 

" Suskunlaştın canım... İyi misin?" 

" Salih?..." 

" Söyle canım" 

" oKaşıklarla (o biçakların yerini neden 
değiştirdin?" 


“Nasıl? Anlamadım..." 
Dilara önündeki yumurta kabuğunu parçalara 
ayırmış, şimdi de sertçe ezmeye başlamıştı. 


Başını hiç kaldırmadan konuşuyordu. 

" Mutfak çekmecesindekiler; kaşıklar üstte, 
bıçaklar ortadaydı... Yerlerini değiştirmişsin. 
Sadece neden yaptın diye sordum." 

"Ben yapmadım... Ama ne önemi var ki?" 

" Senin yapmamış olman daha kötü... Kim yaptı 
o zaman?" 

Salih, derin bir sigara soluğu çekti, gözlerini 
boşluga doğru düşürdü, alnı kırışmıştı. 

" Belki de ben yapmışımdır. Biliyorsun, bu 
konularda belleğim iyi değil. Senin bunlara önem 
vereceğini düşünmeden rastgele yerleştir- 
mişimdir. Şimdi eski yerlerine koyarım hepsini." 

Mutfağa gidip üst çekmeceyi açtığında kaşık- 
ları, çatalları gördü. Orta çekmecedeki bıçaklar 
yerli yerinde duruyordu. 

"Düzelttim hepsini sabah." diye seslendi salon- 
dan Dilara. 

Salih, bir süre koca bir soru işaretini sırtında 
taşır gibi kamburunu çıkartarak salonu adımladı. 
Açık pencereden gelen sesler uğultuya dönüşm- 
eye başlamıştı, giderek hiç birini duymamaya 
başladı. Aklına yetiştirmesi gereken çizimler 
gelince durdu, rahatladı, yapılacak günlük işler 
olması gereksiz şeyler düşünmesini, birbiriyle 
ilgisi olmayan konular arasında anlam bağlantıları 
kurmak gibi beyhude bir çabaya yönelmesini 
engelleyecekti. 

" Ortalığı toplayalım mı, benim çalışma odasına 
geçmem gerek." 

" Sen çalış, ben toplarım." 

Dilara' nin sesindeki canlanmayı görünce 
kaygılanmaya gerek olmadığını hissederek 
karısının yanaklarına minik bir öpücük kondurup 
çalışma odasına geçti. Bilgisayarı açarken çizim- 
lerinin devamı için dikkatini toplamaya çalıştı. 

Çizimlere daldığı sırada salondan gelen telefon 
sesiyle başını kaldırdı, ayak seslerinden Dilara'nın 
hızlı hızlı salona doğru gittiğini anladı. Karısı tele- 
fonu açtı. Salondan gelene dek mırıltılara 
dönüşen sesi dinledi. Bir süre sonra telefonun 
kapatıldığını anlatan tıkırtıyı duydu, 

" Kimdi o Dilara?" diye seslendi. 

"Hiç..." 

" Nasıl hiç?" 

" Yanlış numara çevirmişler..." 

" Yanlış numara mı? Yanlış arama için biraz 
uzun konuşmadın mı sen?" 

Monitörün camından kapı önünde duran 
Dilara'yi görünce dönüp baktı, karısının göz- 
lerinde, büyütmek için bir şey yok bakışını 


5) 


görünce sustu. Tekrar işine koyulurken göz ucuy- 
la izlediği monitörün camında karısının görün- 
tüsünün odayı terkettiğini gördü. İçindeki tuhaf 
duygu silinene dek kendini işine verdi: 

Çizimlerini kaydetmek için tuşa bastığında 
uzun zaman geçtigini farketti. Kulak kabarttı, 
Dilara'dan hiç ses gelmiyordu, uyumuş olabile- 
ceğini düşünerek yatak odasına gitti. Dilara'yı 
aynanın karşısında oturmuş, hiç konuşmadan 
aynadakı yüzüne bakarken buldu. Bir şey diye- 
cekti ki sustu, içinden , karısının güzelliğinden 
kendisi için bir şeyleri eksilttiği düşüncesi geçti. 
Aynadan yansıyan dalgın gözleri sanki bir başka 
erkek için bakıyordu güzelliğine. Huzursuz hisset- 
ti kendisini, çalışma odasına geri döndü, çek- 
meceden defterini çıkartarak yazmaya başladı. 

" Neler olduğunu anlamıyorum, gün iyi bir kah- 
valtıyla başladı, sonrası garip... Dilara'nın 
davranışları değişti, durup dururken suskunlaşıp 
kendi dünyasına çekiliyor. Bir de garip eleştiriler; 
bıçaklarla kaşıkların yerini neden değiştir- 
mişim...Ne yapmaya çalıştığını anlamıyorum. 
Sorun mu çıkartmak istiyor nedir. Sonra yanlış 
gelen telefon, kim yanlış çevrilmiş bir telefonla bir 
kaç dakika konuşur ki?. Odada da aynanın 
karşısında hayran hayran kendisine bakarken 
gördüm. Bilmiyorum, aklıma ilk gelen bir başka 
erkeğin olduğu... Davranışlarındaki tutarsızlıkların 
altında da benimle olan ilişkisinden sıkılması 
yatıyor olabilir mi? Bilmiyorum... Dilara öyle bir 
kadın değil, başka biri varsa bunu bana söyler; bu 
yüzden bu aptalca oyunlara kalkışmaz. Sorun 
yaratarak birlikteliğimizin yolunda gitmediği 
düşüncesini yavaş yavaş tartışma konusu haline 
getirmez. 

Hadi bırak artık bu kuruntuları, 
yaşayabileceği şeyler bunlar..." 

" İşin olduğunu biliyorum ama biraz dolaşmaya 
ne dersin?" 

Dilara'nın sesiyle hemen defterini kapattı, 
dönüp baktığında karısının kapı önünde bek- 
lediğini gördü, ayakkabılarını giymişti. 

" Sen hazırlanmışsın bile Dilara" dedi kırgın bir 
sesle. 

" Çizimleri yetiştiremezsin diye çekiniyorum 
Salih." 

" Teşekkür ederim beni düşündüğün için... Sen 
çık biraz hava al, madem hazırlanmışsın... Ama 
hava almak için gidilen bir gezinti için bu makyaj 
fazla değil mi?" 

" Delisin sen. Fazla sigara içme e mi? 


herkesin 


Görüşürüz. 

" İşmem, içmem. Geç kalma. Görüşürüz..." 

Dilara çıktıktan sonra uzun süre yerinden kalk- 
madı, dişlerini sıkıp boşluğa baktı. Kalktığında 
huzursuz adımlarla odaları dolaştı. Salonun 
penceresinden uzanarak sigara içti. Telefonun 
çalmasıyla fırladı, ahizeyi kaldırdı. Sinyal sesinden 
başka bir şey duyamadı. 

" Sadece bir kez ha?! Nedir bu, şifreli mesajlaş- 
ma mı?!" 

Çalışma odasına gitti, elleri titreyerek sigara 
paketini cebine koydu, ayakkabılarını giyip merdi- 
ven boşluklarını hızla inerek sokağa çıktı. 
Dilara'nın gidebileceği yerleri düşünerek durak- 
sadı. Sert, sinirli adımlar atarken gözleriyle 
Dilara"dan iz arayarak en yakın ana caddeye 
doğru yürümeye başladı. 
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Salih geç vakit eve döndüğünde Dilara yatakta 
uyuyordu. Elindeki bira kutularının olduğu poşedi 
salondaki masaya bıraktı. Televizyonu açtı, sesini 
sonuna dek kıstı. Bir bira açıp ilk solukta yarısını 
içti. Pencereyi açtı, sigara yaktı. Birkaç derin 
soluktan sonra kutuda kalan birayı bir dikişte içti. 
Bir süre kanepede oturduktan sonra sıkıntıyla 
kalkıp salonda dolanmaya başladı. Masanın 
yanındaki sandalyelerden birine oturup ikinci 
kutuyu açtı, birkaç yudum çekti. Gözlerini kapatıp 
parmaklarıyla masada sinirli bir tempo tutmaya 
başladı. 

Az sonra kalkıp sessizce yatak odasına doğru 


gitti. Dilara'nın yüzü pencereye dönmüş bedenine 


baktı, düzenli soluk alış verişlerle uyuyordu. Ağır 
hareketlerle yanına uzandı, saçlarını okşadı. 
Parmaklarıyla araladığı saçlarından boynuna bak- 
maya, kuruntularını kanıtlayacak bir işaret ara- 
maya basladığını farkedince elleri titredi, dişlerini 
sıktı. 

Banyoya zor attı kendini, klozetin kapağını 
kaldırıp midesindeki acı sıvıyı kustu. Lavaboda 
yüzünü yıkadı. Aynada utançla buruşturduğu 
yüzüne bakarken mırıladanıyordu, 


" Utan kendinden pislik, yaptığın şeye bak da 


utan!.." 

Salonda, anlamsız gözlerle televizyona bakıp 
birkaç kutu birayı daha bitirdi. Başı öne doğru 
düşmeye başladığında yatak odasına gidip 
üzerindekileri çıkarttı, uzanıp Dilara'ya sokuldu. 

" Özür dilerim meleğim, biz erkekler, işte, böy- 
leyiz..." dedi ve kendi horlamasını duyarak uyu- 


maya başladı. 

Karanlığın içinde biri balyozlarla vuruyordu 
kafasına. Her darbede Dilara'nın çığlığını duyuy- 
ordu. Bomboş bir odadaydı, kapı dışardan zor- 
lanıyordu. Dilara'ya yardım etme düşüncesiyle fır- 
ladı yerinden, bir boşluğa düşer gibi oldu. 

Uzattığı ayağı yatağın Üzerinden düşünce göz- 
lerini açtı. Dilara bağırıyordu. Bir an nerede 
olduğunu düşündü. Dönüp baktığında Dilara'nın 
yatakta olmadığını görünce kan beynine sıçradı, 
banyoya koştu. 

Dilara aynanın karşısında avuçlarıyla ağzını 
kapatmış korku dolu gözlerle kendine bakıyordu. 

" Dilara! Ne oldu?!" 

" Görmüyor musun?" dedi korkudan titreyen bir 
sesle. 

Hızla banyoya baktı Salih, herşey olağan 
görünüyordu. Karısını sevecenlikle sardı, 

" Yine kötü bir düş görmüş olmalısın canım. 
Herşey yolunda görünüyor." 

" Aynayı... Neden ters astın?.." 

Salih aynaya baktığında gerçekten de ters 
asılmış olduğunu gördü. Uyumadan önce olanları 
hatırlamaya çalıştı. Aynaya dokunduğunu hatır- 
lamıyordu. 

"Ben, sarhoş olmuştum. Biraz midem bulandı, 
kustum... Belki o zaman aynaya çarpıp 
düşürdüm, yerine takarken de ters takmışım. 
Hadi canım, sabaha çok var daha, uyumalısın." 

Dilara'nın koluna girerek hala titreyen bedenini 
yatağa yatırdı, yanaklarından öpüp sarıldı. 

" Aynayı düzelttin mi?" 

" Düzelttim canım. Hepsi benim hatam." 

" Salih..." 

"Efendim canım" 

" Evde... Hayalet olmaz değil mi?" 

" Saçmalama Dilara... Onlar olsa bile çok eski 
evlerde olur. Şehrin ortasında on katlı yeni apart- 
man bloklarında ne işleri var?." 

Dilara Salih'in ortamı yumuşatmak için şakayla 
karışık söylediği sözlerini duymadı, 
uyuyakalmıştı. Salih de bir süre uykuya direndik- 
ten sonra bıraktı kendini. 


4. 

Salih'in çizimleri bitirmeye çalıştığı birkaç gün 
sessizce akıp geçti. Dilara sessizce ev isleriyle 
uğraşıyor, müzik dinliyor, televizyon izliyordu. 

" Canımın içi" diyordu Salih, " Biraz dayan, 
bitsin şunlar, gideriz bir yerlere. İstersen halana 
gideriz, özlemiştir seni." 


Böyle durumlarda Dilara başını anlayışla 
kocasının omuzlarına dayıyor, 

" Sen beni düşünme" diyordu. 

Ara verdiği anlardan birinde televizyonun 
karşısındaki kanepede oturuyorlardı. Salih'in 
gözü videonun üstündeki kasetlere takıldı. 

"Epeydir izlemedik,şu bizim düğün kasedini 
izleyelim mi Dilara?" 

"Olur tabi, sen hazırla ben de kahve yapayım 
hemen." i 

Kahvelerini yuJumlayarak düğün kasedindeki 
görüntüleri izlemeye başladıklarında ilkisinin de 
yüzünde ince bir gülümseme vardı. Gelinle 
damadın yorgun ama pırıl pırıl parıldayan gözleri, 
akrabaların gururla gülümseyen yüzleri, oynayan- 
lar, şakalaşanlar, koşuşan çocuklar, kesilen pasta, 
takı töreni, hepsi kök salıp tomurcuklanan bir 
aşkın doğurduğu ömür boyu birlikteliğin, hayatı 
beraber karşılamak için verilmiş sözlerin tarihi gibi 
ekrandan geçiyordu. 

"Bak bak, Salim amcam nasıl da dut gibi ol- 
muş. Yengem de sözde çaktırmadan çimdikliyor”. 

"Ben saydım, yüzyirmi kişiyi öpmüşüm." 

"Eee, iki yanaktan ikiyüzkırk eder bitanem. 
Birini eksik bıraksan yıllarca, gelin beni öpmedi 
bile, deyip küskünlük konusu yaparlar." 

"Her tarafın para olmus baksana" 

"Sen kendine bak gelinim, çil çil altın olmuşsun.” 

İkisi de sevecenlik içinde gözgöze geldi, 
uzanıp öpüştüler. Düğün salonunun kameramanı 
zZiyaret-çilerin oturduğu masaları çekiyordu. 
Görüntü ka-labalık masalardan dipteki, yarı 
karanlık bir masaya kaydı. 

"Durdur! Geri alsana biraz!" diye bağırdı Dilara, 
görüntü diğer masalara geçerken. 

"Ne oldu canım?" P 

"Dipteki masada... Orada oturan bir başka 
gelin var. Daha önce farketmedim..." 

" Gelin mi? Şaka mı yapıyorsun Dilara?" 

"Lütfen Salih..." 

Salih videoya doğru uzanarak geri düğmesine 
bastı, görüntüler cızırdayıp çizgilenerek geriye 
doğru akmaya başladı. Boş olan masanın olduğu 
kareye gelince görüntüyü durdurdu. Dilara çok 
da net görünmeyen kareye dikkatle bakıyordu. 

"Boş bir masa işte Dilara. Arkadaki beyaz per- 
denin kıvrımlarını geline benzetmişsin." 

" Bilmiyorum, ama orada gelinlik giymiş bir 
kadın oturuyordu..." 

" Bak işte Dilara, iyice bak, sadece perdenin 
kıvrımları..." 
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O anda telefon çaldı, Salih uzanıp açtı, 

"Merhaba patron, iyidir, ofis nasıl? Çizimler 
birkaç güne hazır. Yok, bir sorun yok. Öyle deme 
patron, hangi işi dediğim günden sonra getirdim 
sana? Hepsi masanda olacak. Tamam. Onun da 
selamları var." 

Telefonu kapatıp Dilara'ya döndüğünde karısı- 
nı göremedi. Adını seslendi, yanıt alamadı. Oda- 
lara bakındı. En son balkonda buldu Dilara'yı, 
sandalyede büzülmüş, gözleri boşluğa asılmış 
sigara içiyordu. 


5. 

Çalışma odasının penceresine dirseklerini yer- 
leştirip derin bir soluk çekti sigarasından. Bilgisa- 
yar pervanesinin hışırtısı gecenin içindeki tek ses- 
ti sanki; bütün şehir bir hışırtıya dönüşmüştü. Hı- 
şırtı görüntüleri de ele geçirmişti, evler, ışıklar, 
hepsi uykusuzluğun yorgunluğundan hışırtıya 
teslim olmuştu. 

Parmaklarını yüzüne götürüp uzamış sakalları- 
na dokundu, kesmek için en küçük bir güç hisset- 
miyordu. Çay, kahve, sigara içmekten ağzında ar- 
tık paslı bir tat oluşmuştu. Sigarasından derin bir 
soluk daha çekti, kor çizgisi filtreye dek ulaştı, 
parmaklarının arasından sigarayı sokağa dogru 
fırlattı. Sokağa düşene, koru görülmeyene ve aşa- 
ğıdan cılız bir çarpma sesi duyuncaya dek izledi. 

Başının döndüğünü hissederek sandalyesine 
oturdu, çekmeceden defteri çıkartıp yazmaya 
başladı. 

" Ağustos, perşembe 

Dilara iyi değil... Evde bir hayalet olduğu 
düşüncesine saplandı. Sık sık eşyalarının yerinin 
değiştiğinden söz ediyor. Dikkatle izliyorum, ama 
olağan dışı hiçbir şey yok. Beni de korkutuyor 
bazan, aptal gibi yatağın altına bile bakmaya 
başladım. En son makyaj çantasının dağıtıldığını 
söyledi. Hayalet kendini güzelleştirmeye çalışıyor 
galiba, diye şaka yapmaya çalıştım. Bana öyle bir 
bakış fırlattı ki susmak zorunda kaldım. 

Sanırım önceleri benim yaptığımı düşündü, 
gizli. gizli beni izliyordu. Sonunda benim yap- 
madığımı anladı, ondan sonra gelişti zaten haya- 
let düşüncesi. Bir hayalet... Mutfak çekme- 
celerinin içindekilerinin yerini değiştiren, aynayı 
tersinden asan, banyo yaparken soğuk suyu 
açan, makyaj çantasını karıştıran hatta video 
kasedinin içine bile giren bir hayalet... Ne kadar 
devam edecek bu durum bilmiyorum. Yemek 


yemiyor, sigaraya başladı. Benim bile gücüm yok 


bir şeyler yemeye, kaç gündür banyo bile yap- 


madık. Keşke diyorum bazan, o kuşkulandığım 
şey olsaydı, bir başka erkekle aldatsaydı beni, 
herşey daha katlanılır olurdu. 

Böyle devam ederse bir doktora gitmemiz 
gerekecek..." 

" Salih!!!" 

Dilara'nın çığlığıyla panik icinde kalkıp yatak 
odasına doğru koşmaya başladı. Yarı karanlıkta 
başını kapının kenarına çarptı, durmadı. Dilara 
yatağın kenarında çömelmiş tir tir titriyordu. 

"Geldim canım, yok bir şey, buradayım." 

Dilara'nın yanına oturduğunda karısının elinde- 
ki kağıdı gördü. Camdan vuran ay ışığıyla kağıdın 
üzerindeki harfler parıldıyordu. Kağıdı Dilara'nın 
elinden alıp okumaya başladığında bütün kanı 
beynine hücum etmişti. 

"Dilara ölmeli" diye yazıyordu kağıtta. 

O sırada kağıdın üzerinden bir çıtırtı sesi geldi, 
kağıdın üzerine bir şey dökülmüştü. Ürpererek 
kalktı, ışıkları açtı. Kağıdın üzerinde kan vardı. 
Donakalmıştı. 

Ani bir refleksle Dilara'yı kaldırıp salona götür- 
dü, kanepeye oturttu, ışıkları, televizyonu açtı. İç 
güdüsel olarak hayatı olağanlaştıracak herşeyi 
yapmaya çalışıyordu. Mutfağa gidip kahve için su 
ısıttı, iki sigara yakıp birini Dilara'nın titreyen par- 
maklarına bıraktı. O anda parmaklarındaki kanı 
farketti, elini alnına götürdüğünde, kapıya çarpma 
sonucu derisinin açılmış olduğunu anladı. 

"Kan alnımdan gelmiş... Ben de neler düşünü- 
yorum!" 

" O yaptı sana bunu, benim de ölmemi istiyor." 

" Sakin olalım Dilara, kafamızı toplamalıyız... 
Herşeyin bir açıklaması var, herşeyin. Sen 
bağırdığında panikle koşarken kapıya çarpmışım, 
hepsi bu. Biri bir şey yapmaya çalışmıyor." 

" Peki ya yazı?.." 

" Bilmiyorum Dilara, gerçekten bilmiyorum. Bir 
çesit uyurgezerlik olmalı... Ama öğreneceğiz 
canımıniçi, herşeyin açıklaması var..." 

" Hayaletti Salih... Bu evde..." 

" İkimiz de biliyoruz Dilara, hayalet diye bir şey 
yok... Lütfen serinkanlı düşün biraz..." 

" Ya bütün olanlar?... Sen yapmıyorsun bunları, 
geriye ben kalıyorum. Benim yaptığımı mı söylü- 
yorsun?" 

" Ah Dilara, ben bir şey söylemiyorum. Sadece 
anlamanı istiyorum, herşeyin açıklaması var. 
Bazan, yaptığımız şeyleri unutabiliriz, uyurgezer- 


ler gibi, yoğun stress zamanlarını düşünsene..." 

"Ben yapmışsam neden böyle bir şey yaza- 
yım?.." 

"Sabah olsun bir Dilara, ben bunlara yanıt vere- 
mem, profesyonel yardım almalıyız. Hastaneye 
gitmemiz gerekiyor." 

" Alnın icin, evet..." 

" Evet bitanem, evet, beraber gitmeliyiz, ikimiz 
için de... 


6. 

" Sizinle de görüşmek istedim" dedi doktor, " 
Hastanın yatışı için imzanız gerekiyor." 

" Atarım... Sorunu anlayabildiniz mi doktor?" 

" Kesin tanıya klinik izlem sonucu ulaşabiliriz, 
bu nedenle yatırmayı düşündük. Eşinizle konuş- 
tum, alınan anamnezi de okudum. Eldeki bulgular 
bize şizofreniyi düşündürtüyor. Güçlü varsanıları 
var, hepsini de bir hayalet mantığına yüklüyor. 
Hayalet tarafından zarar görme endişesi altta 
yatan paranoid bozukluğu da işaret ediyor. Ama 
dediğim gibi, klinik izlemle en sağlıklı tanıya 
ulaşabiliriz." 

" İlaç?" 

" Evet, ilaç şeması düzenlendi." 

" Açık sormak istiyorum doktor bey, beyine 
elektrik verecek misiniz?" 

"Ben de açık yanıtlamak isterim, deneyimlerimi 
yanıltan bir gelişme gözlenmezse bu tedavi yön- 
temine de başvurulacak." 

" Anlıyorum..." 

" Böyle durumlarda hasta yakınlarının güçlü 
olması hastanın lehinedir, unutmayın. Şimdi size 
sormak istediğim bazı sorular olacak. Ne kadar 
süredir birliktesiniz? Önemli ya da önemsiz 
ayırımı yapmadan ayrıntıları anlatırsanız daha 
yararlı olacak. 

" Bir yıl kadar oldu... Onunla ilk ofiste karşılaş- 
tık. Ben bir inşaat firmasına mimari çizimler yapıy- 
orum, evde çalışıyorum. Çizimleri vermeye git- 
tiğimde gördüm onu, sekreter hastalandığı için 
onun yerine geçici olarak bir aylığına işe girmiş. 
Hoşuma gitti, şakayla karışık akşam yemeğine 
çağırdım. Bir hafta boyunca ofiste öğlen aralarını 
birlikte geçirdik. Aşık olmuştum... Evlenme teklif 
ettim, o da kabul etti." 

" Ailesi nasıl?" 

" Ailesi mi? Sadece bir halası var, o da bir 
başka kasabada yaşıyor. Dilara küçükken ailesini 
bir trafik kazasında kaybetmiş. Halasının yanında 
büyümüş. 
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" Kaza konusunda neler anlattı size eşiniz?" 

" Hiçbir sey, sadece bir cümle... Bilmiyorum, 
acısını tazelememek için ayrıntıları sormadım." 

" Anlıyorum, ama bu konu önemli olabilir. Peki, 
davranışlarındaki değişimleri ne zaman farket- 
tiniz?" 

" Geçen ay... Deniz kıyısına gezmeye gittiğimiz 
pazar... Hatalı sollama yapan bir araba yüzünden 
küçük bir kaza atlatmıştık... O günden sonra 
başladı herşey." 

" Salih Bey, yıllar önce ailesini yitirdiği kazayla 
sizin geçen ay geçirdiğiniz kaza arasında eşinizin 
davranış değişikliğini anlayabilecek bağlantılar 
olabilir. Eşinizin ailesini yitirdiği kaza hakkında bil- 
giye ulaşmanız olası mı?" 

" Denerim doktor bey, neden daha önce aklıma 
gelmedi ki benim?! Halasından öğrenebilirim." 

" Lütfen... Geçmişe ilişkin her türlü bilgi bizi 
yönlendirecektir. Şimdi şu formu doldurup, imza- 
layıp sekreterliğe bırakın, servisle ilgili bütün tele- 
fon numaralarını da alın lütfen. 


Salih işlemleri yaptı, tekrar eve dönüp Dilara'ya 
ait eşyaları alıp hastaneye getirdi. Dilara'ya ardın- 
dan kilitleneceği kapıdan girmeden önce son kez 
sarılıp öptü. Ayrılırken Dilara kulağına fısıldamıştı, 

" Hayalete dikkat et..." 

Başı önde, ayaklarını sürüyerek eve döndü 
Salih, ev ona ıssız ve korkutucu geliyordu artık. 
Yataktan yastıkları alıp salondaki kanepeye bırak- 
tı, televizyonu açtı, karşısına geçip uzandı. 
Uyumak ve sabah kalktığında bütün yaşadıkları 
bir karabasanmış gibi bir ay öncesine uyanmak 
istiyordu. 


7. 

" Bitmek üzereler patron... Yok, yok, yarım ver- 
mek istemiyorum, başkası tamamlayamaz. En 
iyisi olsun istiyorum sadece... Biliyorsun, Dilara 
hastanede... Doktoruyla görüşüyorum bazan, 
durumunu izliyorlar. Bugün ziyaretine gideceğim, 
nihayet bir haftadan sonra izin verdiler. İletirim 
mesajını patron, teşekkür ederim. Görüşmek 
üzere.." 

Telefonu yavaşça kapattı, bir süre elleri ahizede 
durdu. Masadaki paketten sigara çıkartıp yaktı, 
derince soludu. Mutfaktan çöp poseti alıp 
masanın Üzerindeki bira kutularını, şişelerini, kül 
tablasından taşmış izmaritleri attı içine. Masada 
kalan külleri parmaklarıyla aşağı doğru güçsüzce 
itelemeye çalıştı. Ayaklarını neredeyse sürüyerek 
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koridordan dış kapıya geçti, ayakkabılarını giyip 
dışarı çıktı. 

Hastaneye giden dolmuştan indiğinde büyük 
demir kapı önünde hastalar için satış yapan tez- 
gahlardan birinden çiçek aldı. Kalabalık bahçe- 
den, koridorlardan geçerek servis kapısının 
önüne ulaştı, kendisi gibi birkaç kişi ellerinde 
çiçek, kolonya paketleriyle bekliyordu. Yüzlerine 
baktı Salih, hepsinde aynı çaresizliği, kederi 
gördü, irkildi. Kendi yüzünün de böyle 
göründüğünü biliyordu. Ziyaret saatine birkaç 
dakika vardı daha, kapının küçük penceresindeki 
kalın cama gözlerini dayadı, uzun koridorda 
dolaşan beyaz gölgelerden başka bir sey 
göremedi. Düzenli, bir amaca yönelikmiş gibi 
devinen beyaz lekelerin doktor ya da hemşire, 
sallanıp duran ya da zigzaglar çizerek ilerleyen- 
lerin hastalar olduğunu düşündü. Gölgelerden 
biri yaklaştı, büyüdü, bir kadının puslu, dağılmış 
yüzünü seçer gibi oldu. O anda kapı açıldı, 
neredeyse içeri doğru düşecekti, kapıyı açan 
hemşirelerden biriydi. 

" Hastanızın adı nedir?" 

Karısının adını söyledi, sanki bir yabancının adı 
çıkmış gibi ağzından, irkildi. 

" Yüzyirmi numaralı oda, onbeş dakikadan 
fazla kalmayın. Sıradaki..." 

Kapı numaralarına bakarak koridorda ilerledi. 
İlerledikçe servisin sandığından daha büyük 
olduğunu görüyordu. Numaraları takip edince bir 
başka koridora yöneldi, oradan bir başka korido- 
ra... Bu genişlik huzursuz etmişti Salih'i; sanki 
bütün şehrin burada yaşadığı duygusuna kapıldı. 

Kapının önüne geldiğinde önce camdan içeri 
baktı; Dilara, üzerinde evden getirdiği sabahlığı, 
yatakta oturmuş saçlarını tarıyordu. Yüreği hızlı 
hızlı atmaya başladı. Sanki karısı, evlerinin yatak 
odasında onu bekliyor gibiydi. Çekinerek kapıyı 
açtı, Dilara dönüp baktı, gözleri ışıl ışıldı. Küçük 
bir sevinç çığlığı atarak koşup Salih'e sarıldı. 

" Canım benim, sonunda gelebildin, çok özled- 
im seni." 

" Ben de Dilara, canım sevgilim. Bak bunlar 
sana." 

Dilara sevinç içinde çiçekleri alıp kokladı, 
yatağın yanındaki sehpada duran vazonun içine 
koydu, sanki hemen kaybolacakmış 'gibi koşarak 
tekrar kocasına sarıldı. 

" Çok iyi görünüyorsun aşkım" 

" İyiyim tabi, ilaçlar işe yaradı. Bu hastalıklar 
biliyorsun, grip gibi bir şey işte..." 


" Dur biraz bakayım sana, yüzün biraz solgun 
ama gözlerin ışıl ışıl. Çok korktum seni kötü bula- 
cağım diye bitanem." 

" Boşuna telaş etmişsin, gördüğün gibi iyiyim. 
Sen neler yapıyorsun evde? Bitirebildin mi çizim- 
leri? Gel ayakta durmayalım, yatağa oturabilirsin." 

" Çizimler ilerliyor. Patron hemen hemen her 
gün arıyor. Ha, sana geçmis olsun dileklerini ilet- 
ti." 

" Yalnız kaldın evde Salih... Söyle bakalım nasıl 
gidiyor zorunlu bekarlık? Eve birilerini atmı-yor- 
sun değil mi? 

" Deli olma Dilara, her saniye seni düşünüyo- 
rum." 

" Söyle bakalım, nasıl düşünüyorsun beni?.." 

" Şu fettan gülüşe bak... Nasıl düşüneyim. Öyle 
işte..." 

" Çıplak?..." 

Dilara elini (kasıklarına koyduğunda ürperdi 
Salih, yutkundu, hızla kapıyı kontrol etti. 

” " Bugün senin geleceğini söylediler, içime 
hiçbir şey giymedim. Korkma kimse gelmez. 
Kapının arkasına geçelim istiyorsan." 

" Dilara, birbirimizden uzak kaldık, biliyorum 
ama yeri değil. Ben..." 

" Etekliğimi sıyırdım mı tamamdır Salih, beni 
istediğini biliyorum, baksana şu haline..." 

" Halanı aramamı ister misin?" 

" Konuyu değistir bakalım!.. Arama, ciddi seyler 
var diye düşünüp telaşlanmasın kadın." 

" Dilara, inan çok sevindim, çok iyi gördüm 
seni. Çıkınca evde bütün bunların acısını çıkar- 
talım." . 

" O zamana dek eve kimseyi atma ama..." 

" Atmam, atmam, hayalet bile gelmiyor sen 
yoksun diye..." 

Söylediğinden pişman olup sustu Salih, göz 
ucuyla Dilara'ya baktı. Karısı etkilenmiş gibi 
görünmüyordu. 

" Hayaletler artık masallarda bile yok Salih..." 

" Bunu duyduğuma çok sevindim Dilara. Artık 
iyileştiğine daha da emin oldum. Doktorla 
konuşayım ziyaretten sonra. Birkaç güne kalmaz 
çıkartırlar seni bu duruma göre." 

" Ben de öyle düşünüyorum. Küçük bir tören 
yapalım. Yeni hayatımızı karşılama töreni. 
Hazırlıkları yap sen aşkım." 

" Ziyaret süresi bitiyor, bir şeye ihtiyacın var mı 
canım?" 

" Sadece sana..." 

" Sabret Dilara, çok az kaldı." 


Koridordan yankılanan ses ziyaret saatinin bit- 
tiğini belirtince Salih Dilara'nın ellerinden tutarak 
kalktı. Dudaklarına bir öpücük kondurdu. 

" Gelecek sefere daha derin isterim, söz mü?" 

Söz bitanem" 

Servisin çıkış kapısına dek beraber gittiler, 
Dilara Salih'in elini bırakmak istemiyordu. Salih, 
son bir öpücük kondurup kapıdan çıktı. Ardından 
kapının kilitlenme sesini duydu. Doktorun odası- 
na doğru giderken yüzü gülüyordu. 

Kapıyı çalıp odaya girdiğinde aynı gülen yüzle, 
umut dolu bakışlarla baktı doktora. 

" Teşekkür ederim Doktor Bey, eşim çok iyi 
görünüyor." 

Doktor bir an tanımaya çalışır gibi baktı, yüzün- 
deki ciddiyeti hiç bozmadan gözlüklerini düzeltti. 

" Oturun Salih Bey." 

" Eşim, Dilara... İyileşmiş... Ne zaman taburcu 
edeceğinizi öğrenmek için..." 

" Özür dilerim Salih Bey, söylemek zorun- 
dayım; henüz taburcu etmeyi düşünmüyoruz." 

" Ama durumu çok iyi görünüyor..." 

" Tam tersine, ilaçlara yanıt vermedi... 
Durumunun iyiye gittiğini söyleyemem. Bölüm 
başkanı ile beraber değerlendirdik vakayı; 
oldukça komplike görünüyor." 

" Anlamıyorum..." 

" Şizofreni ile çoğul kişilik bozukluğu arasında 
gidip geliyoruz, henüz ikisini de tam ayrıştıra- 
madık." 

" Çoğul kişilik bozukluğu mu?" 

"İki kişiliklilik... Kendi içinde çatışan iki kişiliğin 
varlığına dair verileri topluyoruz. Biri evin içindeki 
eşyaların yerini değiştiren, öteki ise görüp şaşıran 
ve bunu hayalete bağlayan' kişilik... Dün gece 
serviste kendine zarar vermeye çalışmış, sabah 
bunu hayaletin yaptığını anlatmış asistana. 
Dedigim gibi komplike bir vaka, sizden çok daha 
sabırlı olmanızı dilemek zorundayım Salih Bey. 

Salih oturduğu koltuğa gömülmüş gibi hissetti 
kendisini, omuzlarında tonlarca yük varmış gibiy- 
di. Doktorun telefonunun çaldığını, adamın mırıl 
mırıl konuşmalarını duydu. 

" Özür dilerim, benim çıkmam gerekiyor. Şu 
kazayla ilgili bilgilere ulaşabildiniz mi?" 

" Ulaşacağım..." 

Koltuktan nasıl kalktığını, kalabalık koridorları 
nasıl geçtiğini anlamadı Salih, bahçede yüzüne 
vuran serin rüzgarla kendine geldi biraz. Evine 
dönmeden kalabalık sokakları dolaştı, hayatın 
akışını hissetmeye çalıştı ama kafasının içindeki 
bunaltıcı boşluğu dolduramadı. “sürecek 
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P gün usul usul lapa lapa kar yağıyordu, sevgi- 
Men yoksun sokaklara. Evler eskimiş entarilerini 
Deçirmişlerdi üzerlerine. Duvar çatlağından ben 
le varım dercesine çıkan otlara imreniyordum. 
arşı izni iptal edilmiş asker gibiydim. Tek özgür- 
iğüm buğulu penceremin önünde döne döne 
pemli zemini öpen inci taneciklerini izlemekti. 
bıkılıyordum; daha on yaşımdaydım. Çocuk 
Huygularım mantığımın önüne geçmiş, gözle- 
imde, ayrılığı saf kalbime acıyı tattırmamış, 
Hünyaya tozpembe baktığım hayal çerçeveli 


hözlük. 


inik masum bir bedenle süzüldüm camdan, 
Avuçlarımı açtım. Beyaz parlaklık altında kar 
anelerini yakalamaya çalışıyordum. Ellerim 
lişüten boşlukta sebepsiz titriyordu. Hayatımda 
büyük bir iz bırakacak son perde az sonra usul 
) a kapanacaktı. 

Başımıza geleceklerden habersiz annemin 
Bönüşünü bekliyorduk. Gözlerimde yersiz bir 
üzün pencerede kitlenmiş bedenim. 


pz sonra batacak güneşin ilk ışıkları da şakak- 
arıma dokundu. Süzülen son ışık huzmeleri 
bdayı aydınlatıyordu. Çocuk sesleri pas tutmuş 
ulaklarımda son bir nota gibi; şarkılar yarım, 
aman geçmiyor. Dizlerimin dibinde ise iri, kanlı 
özleri, yapışkan salyalarıyla gözüme bakan 
üylü dostum Kumaş. 


umaş benim köpeğim. Onu bulduğumda 
koğuktan donmak üzereydi. Küçücüktü. Sonra 
er solukta içime işledim onu. Ekmeğimi, kalbi- 
| i, sevgimi paylaştım. İri bir köpek olması sorun 
| aratıyordu gerçi. Ama yine de çok seviyordum 
bnu. Koca kulakları, tüy yumağı bedeni, deney 
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yaptığım yapışkan salyaları hep başımı belaya 
sokardı. Onun sayesinde gecenin karanlığında 
korkmadan bodruma iniyordum. Gözlerle 
konuşmayı ilk ondan öğrendim. 


Yokuşun başında, nerdeyse yere değen poşet- 
leri eve atma hayali kuran, iki kaşının arasından 
inen terini dudaklarını bükerek üflemeye çalışan 
ve yağan karı kıskandıracak kadar başında 
beyaz örtüsüyle annem nihayet görünmüştü. 
İçeri koşup kalınca giyindikten sonra beklemeye 
devam ettik. 


Kumaş'a oOannemden gizli (o bakıyordum. 
Yakalanmamız durumunda Kumaş beni, ben 
Kumaş'ı ve aynı zamanda harçlığımı kaybede- 
cektim. Ama yakalanmadan saklamayı başardım 
onu. Nerden bilebilirdim onu son saklayışım 
olduğunu. Annem eve geldiğinde annemden 
çok poşetlere sevinmiştim. Biliyorum bencillikti 
ama onların içinde bana ait bir şeyler olduğunu 
umut ediyor, çaktırmadan poşetleri karıştırıyor- 
dum. Mütemadiyen işittiğim azarları kulak ardı 
edip sevinçle bana aldığı montu giyiyor, dönüp 
dönüp aynaya bakıyordum. Ağzım kulaklarımda 
öylesine sevinçliydim ki nerdeyse anneme 
Kumaş'ın varlığını açıklayacaktım. 


Annem bize her şeyin azıyla yetinmeyi öğret- 
mişti. Bir poşet mutluluktu benim için. Hatırası 
bugün bile bu satırları yazdıracak kadar büyük 
bir mutluluk. 


Yeni montumu giydikten sonra bilyalımı aldım. 
Aslında bilyaların neyin parçaları olduğunu 
bilmiyorum. Metal tekerlekler. Eskici Şeker 
Amca vardı mahallede. Ondan dört tane bilya 
satın alıp tahta parçalarıyla bilyalımı yapmıştım. 
Direksiyon için bir parça ve çamaşt ipi, fireni için 
de annemin terliği (annem o terliğin kay- 
bolduğunu düşünüyordu). Dışarıda, yağan kar 
altında koştuk. Gökyüzü ayaklarımızı okşayan 
kar beyaz bir halı. Usul usul yağan karla şehrin 
soğuk sokaklarında oynuyorduk. Önde Kumaş 
arkada ben, ardımızda ise zamansız ecel!.. 


Gözlerimize derin bir karmaşa veren, saçlarımızı 
geriye savuran rüzgara aldırmaksızın bulutları 
ayaklarımızın altına serip uçuyoruz. Yüzümüze 
vuran kar tanelerini sayıyor bazen de dilimizi 


çıkarıp tadına bakıyorduk. Soğuktan uyuşan göz 
kapaklarımı açık tutmaya çalışıyordum. 


Viraja geldiğimizde karşıdan gelen kamyonu 
yeni fark etmiştim. Önce her şey gözümün önün- 
den geçti. Sonra da kulaklarımı tırmalayan acı bir 
firen. Birden irkildim. Karşıdan son süratle gelen 
kamyon ardına bile bakmadan zifiri karanlıkta 
kayboldu. Ardında bir çocuğun yaşamını sürük- 
ledi ve bir ecel oldu çocukluğuma. 


Bakışlarım yağan karın saflığında, kulaklarımda 
o son ses, gözlerimde oluk oluk gözyaşları. 
Yanaklarıma çizilen ıslak patikalar ve dudakları- 
ma düşen tuzlu tanecikler ölümün tadını hisset- 
tiriyordu bana. 


Dedim ya acı bir firen, sonra Üzerime bulaşan 
kızıl lekeler. Dudaklarımdaki tebessüm firar edip 
yerini acı bir haykırışa'bıraktı. Kollarımın arasında 
az önce onu koşturan, havlatan ve gözlerini açık 
tutan şey yoktu. Bir kamyonun peşine takılıp git- 
mişti. Soğuktan sızlayan ellerimle bir mezar 
kazdım ona. Usulca toprağa yatırdım. Üzerini 
örtmek önce zor geldi. Ve onunla birlikte çok 
şeyi gömdüm. Başta dikkatsizliği, sonra gizli 
kapaklı iş yapmayı, haylazlığımı ve bilyalımı da 
gömdüm Kumaş'la birlikte. 


Şimdi yıpranmış bir fotoğraf karesinden bana 
bakan gözleri kaldı emanet. Biliyorum ki her 
merhaba bir vedanın habercisidir. Kalıcı tek şey 
bir ömre bedel sevgidir. Asıl trajedi yaşanmamış 
günlerin kalbimizdeki boşluğudur. 


Bu gün anlıyorum ki boşluk dolmuyor. 


Gözyaşının yanaklarına çizdiği 

ıslak patikaları seyret 
Seyret ki yalnızlığın acısını anlayasın 
Dudaklarını okşayan tuz taneciklerini hisset 
Hisset ki daha güzel ağlayasın 
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Üç kanlı karanfil 
Süslemiş darağacını 
Eğildim, 
Kokladım, 

Mis gibi özgürlük 


Meydana komşu 
Kuşların dudağında 
"karanfil eker misin..." 
Eğildim, 

Kulak verdim, 
Türkiye 


Mevsimler 
Yıllar geçti, 
Üç kırmızı karanfil 
Büyüyor yüreklerde 


07.05.2003 


Meral Vurgun 


Alev Çiçeği 


iki alev çiçeği 
iki yangın mavisi iki gözün 
yakamoz alacalı bir gecede 
ay asmış üstümüze gövdesini 
çırılçıplak bir hüzünle gülümser 


yıldızlar kayar gözlerimden 
us'umdan bir anı düşer 
düşer yitirilmiş şafaklara 
ve kaybolup gidersin 
bomboş kalır ufkumda 
kararır sayfaları tarihin 
sen yine yoksundur 
ne gecemde, ne de günümde 
ve isyanım dize getirir Nemrut'u bile 


yan yana uzansak seninle 
iki can, iki ten, iki yediveren 
tene düşen çiy tomurcukları 
avuçlarında terleyen toprak 
öptüğüm bu deniz 
ve yosun kokulu rıhtımlar 
uykusuz bir martı gibi 
düştüğüm gecede yokluğun 
ve saramadığım kollarında bu ölüm 
kıraç tepeler gibi çiçeklerini 
kendi elleriyle koparmak kimin har- 
cıdır 
kim duyar böyle yanarken bizi 


ey Munzur yürekli çılgın tay 
bir deli poyrazım 
esip geldim kuzey ellerinden 
bana seni sevmek düşmüş 
susmadan son çığlıkları da bu aşkın 
aç dudaklarını 
usul usul öp yüreğimden... 
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Vedat Koparan 
Bıraktığın Yerdeyim 


öyle bir gelmiştin ki 
gündüzü giyinip 


boz kırların serin yaylasında 
duru sular akardı 


yaylaların kıraçlarında 
atların dolu dizgin gidişinde 
toynakları vururdu 
boz bulanık acılarda 


güneş bakır döven 
masmaviydi bulut 
bir şahin 
hakim zirvede 
süzülürdü kendine 


kentler pür telaş 
karanlıkta aydınlık 
suskusu koynunda büyür 
yalnızlıklar 
yakındaki uzaklıklar kadar 


şimdi zaman 
köz bir buluta sarılı 
döker habire göz yaşlarını 
çöker içerime bir Sızı 


öyle bir gidişin var ki 
götürdüğün gün 
bıraktığın karanlık 


Ümitzeynep Kayabaş 


*** Aynaların Ezberi *** 


Ayine duran kum tanelerini 
ezen bakışlarda 

yarılır göğüs 

kan 

su 

ceset / toprağın 

avuç içi yatağın 

suretin perde .. 


Çarkın dişlerinde yürür fil dişi kuleler 
fısıltıyı yalar cinler 

iz sağır .. ğ 

Sükutu emziren efsane 

kusar savaşını içine 

isyan celladının.. 


Kınına sözlü sır, aynalara ezber ki 
yalnızlığın kavmini uyandıran mızrak 
lehçesiz ; . 

dönüşümün sofrasına dağlar yayı .. 
Yayın bir ucunda anı 

diğerinde hayal 

beşler göçebe sevgiyi 

ve hüzünbaz boşluklarda 
evcilleşir tutarsızlık / hal üryan... 


Dilin pelteği ezbere çalınan 
ahsen ü kelamın mayası 
ya da gümüş bir kavil (se ) 
sırlar iner merdivenlerden 
ilk adım merdiven .. 


Silinir aynalardan gözler 

buluttan bir elin 

yolculuk mu 

konak mı /diye attığı rem 

ve yüreğe vurulan gemle 

canda sen 

bekada ten 

kalemde emirdi / aynaların ezberi 


Hicran Tohuman 


Kıyamet kopuyor beynimde, ruhum 
dış dünyaya savaş açmış durumda.. Hiçbir şey 
duymak, görmek istemiyorum.. 

Ne kadar böyle yaşayabilirim 
bilmiyorum,yaşıyorum işte.. Yaşamak denirse 
buna.. 

Özlüyorum deli gibi, özlemim oluyor- 
sun. Kavuşamadığım sonra.. Kavuşmak; ne 
kadar zor, ne kadar imkansız geliyor şimdi 
bana.. 

Daha dün seninle beraber olmayı 
planlarken şimdi düşlerimde bile yanımda yok- . 
sun.. 

Elimi uzatıyorum, uzattığım yerde yoksun.. 

Gözlerim dalıyor bir boşluğa, uzun 
uzun bakıyorum sana bakar gibi.. Öyle 
sevgiyle, öyle hasretle.. Gözlerin geliyor sonra 
aklıma, gülümsüyorum... Yokluğunu hissediyo- 
rum sonra o gülümseme yüzümde donup 
kalıyor.. 

Söyleyemiyorum sevdiğimi, suskun 
kalışlarından korkuyorum... Sevdiğim kişinin bir 
başkasının ruhuna bürünmesinden korkuyo- 
rum ve sensiz kalmaktan.. Yani ölmekten.. 

Ben ölmeden önce uzat elini bana, 
belki zor, belki çok kırgınsın bana ama dene... 

Elini uzattığın yerde seni çok seven ve 
her şeyiyle (o kabullenen bir el uzanıyor sana... 


Al meleğim bu el senin.. 


duyurular 


AA 


tüm illerden 
temsilciler aramaktayız 
konuyla ilgilenenlerin 


Nurettin Taşçı ile 
iletişime geçmeleri. 
gerekmektedir. 
0505 400 16 16 
0362 / 234 48 47 


adadergisiwhotmail.com 


MEVLÜT KAPLAN EDEBİYAT ÖDÜLLERİ / 2005 


“Özgür Eğitim Yayınlarının Mevlüt 
Kaplan Edebiyat Ödülleri 2005 bu yıl 8- 
12 yaş çocuk şiirlerini kapsayan 
dosyalara verildi. - 

Mehmet Başaran, Sami Karaören, 
M. Yaşar Bilen, Mevlüt Kaplan ve 
Tarık Dursun K' dan oluşan seçici 
kurulun değerlendirmesine göre: 

Çocukça Şiirler dosyası ile Necdet 
Tezcan birinci 

Sınıf Arkadaşları dosyası ile Atilla Er 
ikinci 

Samuray Saksağan dosyası ile 
Fahrettin Koyuncu üçüncü oldular. 

Çocuklara Şiirler dosyası ile Aytan 
Açıkalın mansiyon alırken Kurul Özel 
Ödülü Lunaparkta İnecek Var dosyası 
ile Zehra Ünüvar'a verildi. 


Şairlerimizi kutluyoruz. 


Merhaba 


Anafilya Kültür Sanat ve Edebiyat 
Dergisi beş senedir uzun soluklu ve 
kesintisiz Olarak www.anafilya.org 
adresi üzerinden internette yayımlanıyor. 
Bu beş yıl içine dergilerden yaptığımız 
seçkilerden iki de kitap sığdı. Bu kitapları 
İzdüşüm 1 ve İzdüşüm 2 adlarıyla çıkar- 
dık. Türkçeyi kaygı edinen Hollanda 
imerkezli Anafilya Dergisi' nin Afrika' dan 
Avusturalya' ya kadar geniş bir okuyucu 
kitlesi var. Dergi her ay 36 ile 40.000 
isayfa olarak okunuyor. 


Şiir adına iki aydır yeni bir uygula- 
Imaya geçtik. Dergi ana sayfası üzerinde 
bulunan "ŞİİR GÖNDER" linki tıklandığın- 
da şiir gönderme koşullarımızı da içeren 
İkolay bir forma ulaşmak mümkün. Daha 
önce internet ortamında herhangi bir şek- 
ilde çıkmış şiirleri yayımlamamaya özen 
İgösteriyoruz. 


| Şiire emek veren insanların 
İderginiz aracılığıyla ANAFİLYA'dan haber- 
İdar olmalarını istiyoruz. Derginizin bun- 
idan sonraki sayısında okuyucularınıza 
İANAFİLYA hakkında bilgi vermenizi rica 
İediyoruz. 


iBen Kütahya'da yaşadığım için özellikle 
basılı dergileri çok sağlıklı izleyemiyorum. 
İDerginiz hakkında bilgileri iletirseniz 
İmemnun olurum. 
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